PNO - PN - Ba bệnh qua đời khiến mẹ sốc và phát cuồng khi vừa mới sinh con. Dì Ba kể một buổi sáng, mẹ gánh con cùng thúng rau muống ra chợ. Trưa mẹ về nhà mình không. Dì phải tất tả chạy ra chợ tìm con và gióng gánh.
Đội nắng dầm mưa, mẹ trồng khoai lang, mì, củ lùn, bột báng, rau muống… đem ra chợ bán. Mẹ luôn lo “kiếm tiền mua đồ cho thằng Nam”. Có một điều rất lạ là dù con có cao hơn, lớn hơn từng ngày, mẹ vẫn chọn quần, áo, giày, nón vừa y. Chắc là do mẹ thường ôm hôn, vỗ về mỗi khi “cục vàng” ương bướng, giận lẫy.
Ảnh minh họa. Nguồn: Internet
Chín tuổi, con được chuyển đến Làng SOS (thành phố Bến Tre) và về sau lên TP.HCM học, mẹ soạn cho con nhiều đồ đạc. Con không mang theo hết, mẹ thoáng buồn. Không biết mẹ sợ con lạnh lẽo, thiếu thốn hay buồn tủi vì nghĩ là con chê. Ngày mẹ mất, khi sắp xếp những bao “hàng xén” khắp nhà, con bất ngờ tìm thấy mấy chục chiếc áo sơ mi mới tinh, còn trong bọc nhựa. Lắm lúc mẹ bị đuổi như tà khi bưng rổ mì, khoai mời khách. Có tiền vào cửa hàng lựa mua đồ, mẹ cũng bị hắt hủi, đuổi xua. Nếu không vì lo cho con, mẹ đâu phải nhọc như vậy.
Con đã lên TP.HCM học rồi mà mẹ vẫn tưởng con còn sống trong Làng SOS Bến Tre. Mẹ bưng rổ khoai, mì lội bộ từ nhà ở huyện Mỏ Cày Nam sang làng, đứng lấp ló ở cổng tìm con. Con nghe kể, mẹ thường đặt giỏ đồ ăn gồm xôi, bắp, chôm chôm ở trước cổng làng rồi quay lưng trở về. Mẹ nói: “Để sẵn đó, thằng Nam có đói bụng thì ra lấy vô ăn”.
Mẹ từng là giáo viên nên khi con bắt đầu học đánh vần, mẹ hăng hái đòi dạy. Con cũng ngoan ngoãn ngồi vào bàn học. Mẹ dạy được một lúc đã nói, không ăn nhập gì. Con thoáng khó chịu và thầm oán trách mẹ.
Sống trong Làng SOS, con đã quen ngăn nắp, sạch sẽ nên về nhà thấy mẹ bày lung tung, con đã sang ngủ nhờ nhà cậu. Giờ đây, mỗi khi về căn nhà dột nát, con kê giường nằm cạnh bàn thờ của mẹ như tìm lại chút hơi ấm ngày xưa.
Con vẫn âm thầm ôm ấp dự định sau ngày ra trường, đi làm kiếm tiền sẽ chữa bệnh tâm thần cho mẹ. Con không nói về điều này khi mình chưa làm được. Và thật bất hạnh khi con chưa báo đáp được gì thì mẹ đã qua đời.
Nguyễn Thành Nam
(Trường ĐH Công nghiệp TP.HCM)
| Chia sẻ bài viết: |
Trồng bông ăn tết
Người thắp sáng tình yêu môn lịch sử cho chúng tôi
Ai rồi cũng tập thể thao: Việc đạp xe giúp tôi... hạn chế đi nhậu
“Thầy ơi, con chọn ngành sư phạm, con muốn đi dạy giống thầy”
Người phụ nữ đẹp nhất là ai? - Vẻ đẹp không thể so sánh của dì Út
Người phụ nữ đẹp nhất là ai? - Mẹ U70 "chất chơi"
Tôi đã đem theo bên cuộc đời mình rất nhiều sớm mai thức dậy bằng những bữa điểm tâm tuyệt vời như thế.
Mối đe dọa lớn nhất với trẻ vị thành niên ngày nay là sự lo lắng, trầm cảm, tự hại bản thân và các rối loạn tâm thần khác.
Gặp lại chùm bao, chúng tôi như sống lại với ký ức tuổi thơ năm nào, sống lại những tháng ngày đầu trần, chân đất, vô lo.
Tôi nhận ra, người già nhiều khi rất ích kỷ - một sự thật mà con cháu tuy thấy cũng không dám có ý kiến.
Tình yêu của chồng đã sưởi ấm trái tim tưởng chừng nguội lạnh của chị. Chị viết: “Tôi nhìn mọi thứ trong cuộc sống nhẹ nhàng hơn sau những chuyến đi...".
Chị Hương cho rằng, chỉ khi phụ nữ biết quý sức khỏe của mình thì mới có thể đủ sức yêu thương và chăm sóc người khác một cách trọn vẹn.
Rong ruổi cùng chiếc xe đạp sau giờ làm việc giúp tôi có được những giây phút thư giãn tuyệt vời và thái độ tích cực, lạc quan.
Với câu hỏi “Tính xấu nào của vợ mà anh thấy cần phải sửa chữa trước nhất?”, gần 90% câu trả lời là: tính nói nhiều.
Cánh tay trái lộ ra chi chít vết rạch lớn nhỏ, cũ mới chồng lên nhau. Em là một bệnh nhân mắc chứng trầm cảm đang điều trị ở phòng khám này...
Học trò ca ngợi cô là “bộ nhớ siêu phàm”, “pho sử vĩ đại”... Cô đã thắp sáng tình yêu lịch sử cho biết bao thế hệ học trò.
Nếu người thầy buông tay, những đứa trẻ nghịch ngợm ấy rồi sẽ đi đâu về đâu?
Con bé có vẻ không hiểu, hay cố tình không hiểu mà đứng ì ra đó. Chị nói với con, giọng có hơi cao: “Ra ngoài, cho mẹ làm việc”.
Những người đàn ông, bé trai thường được gán với tính chất phải mạnh mẽ, che chở, cho đi nhiều hơn trong một mối quan hệ.
Vì tình yêu thương gia đình, dì Út đã dẹp đi những hạnh phúc riêng... Ở tuổi 50, dì có một vẻ đẹp mặn mà đầy sức sống.
Cha mẹ cần chấp nhận sự thay đổi của con và bản thân cũng phải thay đổi cách giao tiếp, quan tâm và tham gia vào tiến trình thay đổi của con.
Tính đố kỵ có bình thường không? Làm sao xua ngay cảm xúc hậm hực đó để xây dựng quan hệ tốt với bạn bè xung quanh?
Làm ăn giỏi thực ra cũng là một cách trả hiếu cho cha mẹ, cho đất nước. Đó thực sự là điều doanh nhân phải suy ngẫm.
Cuộc thi mang nhiều ý nghĩa nhân văn, giúp vun bồi lòng hiếu nghĩa, để gìn giữ nếp nhà, vun đắp hạnh phúc gia đình.
