Lấy tình dục để câu khách: Kỷ nguyên mới của phim truyền hình ‘mát mẻ’

Năm 1995, khán giả truyền hình bị mê hoặc bởi cái gọi là hiện tượng “Darcy” – diễn viên Colin Firth khi đó còn trẻ vào vai ngài Darcy kiêu căng, với quần áo đầy đủ, ướt sũng từ hồ ngoi lên. Người xem bản chuyển thể tác phẩm Kiêu hãnh và định kiến của BBC đã lên tới hơn 10 triệu người sau cảnh then chốt này.

Hai mươi năm sau, cảnh diễn viên mặc áo sơ mi trong suốt có thể khiến khán giả ớn lạnh. Năm 2016, khán giả của radiotimes.com đã bình chọn Aidan Turner, trong vai anh hùng lịch sử Poldark, cởi quần áo đi tắm, là cảnh phim truyền hình đáng nhớ nhất của năm đó. Tiếp đến là The Night Manager – trong đó có cảnh Tom Hiddleston trần truồng lồ lộ gây chấn động mạng xã hội toàn cầu. Tuy nhiên, số lượng khán giả xem cảnh này đã bị lấn át bởi The Bodyguard năm 2018, đạt đỉnh điểm với 11 triệu lượt xem ở Anh.

Richard Madden và Keeley Hawes trong The Bodyguard. Thân thể của Richard Madden trong phim tràn ngập tiêu đề báo.

Có vô số cảnh hoành tráng với cốt truyện lắt léo nhưng liệu phim có trở thành một trong những sê-ri được nhắc tới nhất hay không nếu không có cảnh quan hệ tình dục trần trụi giữa nam tài tử đoạt giải Quả Cầu vàng Richard Madden cùng bạn diễn Keeley Hawes? Từ khi nào, thân thể người đàn ông trở thành yếu tố để tạo nên thành công trên truyền hình?

“Sex sells (ám chỉ cái gì có yếu tố tình dục thì sẽ đắt khách), không có gì mới, cũng không phải là ý tưởng về bán chuyện tình dục cho khán giả vào giờ vàng"- Alice Jones, biên tập Nghệ thuật của tạp chí The I nói. “Nhưng với việc The Night Manager và Poldark đều gây náo động lớn, là tiêu điểm của truyền thông, không thể đổ lỗi cho các đạo diễn và nhà sản xuất khi họ muốn khuếch đại thêm nhiều cảnh thân thể phái mạnh.

“Người đứng sau cỗ máy khuếch đại này, các đạo diễn, biên tập báo… nhiều khả năng là nam giới, nhằm đáp ứng lại cái mà họ nghĩ là phụ nữ muốn. Trong kỷ nguyên của stream, “khoảnh khắc” truyền hình, khi thứ gì đó thu hút được sự chú ý của công chúng và – như trong trường hợp này – khiến họ ngây ngất, ngợi ca trên mạng, nó đang có một vũ khí quý giá trong cuộc chiến giành chú ý”.

Những cảnh khỏa thân và quan hệ tình dục trên kênh truyền hình chính thống hẳn có từ thời Sex and the City gây chấn động trên HBO, lên sóng ngay trước thềm thiên niên kỷ mới. HBO sau đó nối tiếp điều này với Game of Thrones. Những sê-ri như Rome hay The Tudors cũng không thiếu cảnh giường chiếu. Nhưng với tư cách là mục tiêu truyền thống của truyền thông, các nữ diễn viên có thể yêu cầu các hợp đồng “không khỏa thân” ngay khi họ có đủ quyền lực – từ Sarah Jessica Parker trong Sex and the City tới Emilia Clarke trong Game of Thrones (mặc dù sau đó, cô đã quyết định khỏa thân một lần nữa). Với một số nữ diễn viên, có những cảnh khiến họ thật sự buồn khổ.

HBO đã tạo xu hướng về khỏa thân và cảnh tình dục lõa lồ với những sê-ri như Sex and City và Game of Thrones.

“Trong mùa ba của Lost, tôi đã có trải nghiệm tồi tệ trên phim trường khi cơ bản bị dồn vào một cảnh hở hang. Tôi không có lựa chọn trong chuyện này”, nữ diễn viên Evangeline Lilly nói với Lost Boys hồi năm ngoái, “Tôi đã khóc hết nước mắt”.

Trước phong trào #MeToo, tập trung vào thân thể nam giới có phải là việc dễ dàng hơn đối với các đạo diễn phim truyền hình?

“Có thời chẳng vấn đề gì khi phụ nữ lộ thân thể trong những bộ phim điệp viên hay tương tự, nhưng trong bối cảnh năm 2019, như thế không ổn. Nó có thể bị coi là chống nữ quyền và lợi dụng thậm tệ”, Alice Jones giải thích. “Ngành công nghiệp điện ảnh, một cách đúng đắn, rất thận trọng trong việc đối xử với phụ nữ, cả ở ngoài và trong màn ảnh. Nhưng họ biết họ vẫn cần đôi chút tình dục để thu hút khán giả. Bằng cách để đàn ông cởi đồ, phim vẫn có thể mang tới sự rùng mình của xác thịt và có vẻ “tỉnh thức”.

Nhưng biến nam giới thành đối tượng tình dục không phải là vấn đề có thể coi nhẹ, nhà tâm lý học truyền hình Honey Langcaster-James lập luận.

“Tất nhiên, đây là điều phụ nữ phải chịu đựng trong một thời gian dài, nhưng đơn giản là đổi chiều và biến đàn ông thành đối tượng không phải là giải pháp tốt nhất cho vấn đề này. Tôi tự hỏi xu hướng này sẽ ảnh hưởng thế nào tới tâm lý nam giới. Hiện nam giới, đặc biệt là các chàng trai trẻ, đã phải chịu nhiều áp lực trong việc có được thể hình đẹp. Tôi rất lo ngại về tác động tới lòng tự trọng và hình ảnh bản thân của nam giới nếu họ bắt đầu bị thông điệp mới này lôi cuốn".

Nam diễn viên Bodyguard Richard Madden (người vào vai Robb Stark trong Game of Thrones) tới nay dường như không bị ảnh hưởng gì khi gần đây, trong bài phỏng vấn với GQ,  đã miêu tả cảnh tình dục trong Game of Thrones là “khiêu dâm kiểu những năm 70”. Tom Hiddleston, khi phát hiện phần mông của mình bị chỉnh sửa trong phiên bản The Night Manager phát trên truyền hình Mỹ, đã châm biếm rằng “có rất nhiều, rất nhiều điều nguy hiểm hơn mà mọi người thích thú để lên sóng”. Sự nghiệp của họ chẳng bị nguy hại chút nào – cả hai nam diễn viên đều được báo chí đẩy lên vị trí danh dự là “James Bond tiếp theo”.

Bờ mông trần của Tom Hiddleston đã bị chỉnh sửa trong phiên bản Mỹ của The Night Manager.

Việc Netflix phát hành bộ phim sử thi thời trung cổ Outlaw King đã gây xôn xao, không phải vì nữ diễn viên Florence Pugh phô bày một phần thân thể trong cảnh quan hệ tình dục trần trụi với nam diễn viên Chris Pine trong phim, mà bởi có nửa giây dương vật của Chris Pine chường lên màn hình. Làn sóng bình luận trên Twitter đã khiến Pine và đạo diễn David Mackenzie phải nói với khán giả ở Toronto rằng “cảnh khỏa thân hoàn toàn ở Outlaw King được nhắc tới nhiều hơn cả cảnh mổ bụng hay chặt đầu”.

Liệu truyền thông có ít khai thác hơn vì đây là vấn đề về đàn ông?

“Có lẽ không”, Alice Jones nhận định. “Sự cuồng loạn quanh bộ phận sinh dục của anh ta không để ai yên. Thật đáng sợ khi cả những ấn phẩm đáng kính cũng viết bài với tiêu đề “Làm thế nào để xem dương vật của Chris Pine trong Outlaw King”.

Outlaw King là con lai khi xét tới việc nó là một bộ phim điện ảnh được làm cho dịch vụ phát trực tuyến tại nhà. Về cơ bản, phim chiếu rạp thua xa truyền hình khi nói về tình dục.

“Các xưởng phim tập trung vào nhượng quyền thương mại với ít rủi ro hơn để có thể tối đa hóa lợi nhuận phòng vé”, nhà báo về văn hóa đại chúng Natalie Jamieson giải thích.

“Có nhiều phim truyền hình phát mỗi tuần hơn khả năng xem thực tế. Thế nên, rất tự nhiên là bạn cần phải khiến người này truyền tai người kia về phim của mình. Có thứ gì đặc biệt gây sốc hoặc tình dục sẽ giúp nó lan truyền trên mạng xã hội và làm nên khoảnh khắc đáng nhớ như cảnh Cersei bị giải đi đầy ô nhục trong Game of Thrones. Những chương trình cho người lớn trên truyền hình có thể xem tại nhà nên bạn sẽ thoải mái xem những cảnh cực đoan. Sẽ không dễ chịu như vậy nếu xem thứ gì đó lồ lộ dữ dội hay tình dục quá độ giữa đám đông người lạ trong rạp chiếu phim”.

Outlaw King của Netflix khuấy động mạng bằng nửa giây "lộ hàng" của Chris Pine.

Truyền hình hiện đang đi sâu vào thăm dò tình dục. Ở đây có Wanderlust của BBC/Netflix, với sự tham gia diễn xuất của Toni Collette, trong đó đặt ra câu hỏi liệu hôn nhân một vợ một chồng bền vững có thể khả thi, hay sê-ri Pure của Channel 4, về một phụ nữ bị OCD (rối loạn ám ảnh cưỡng chế) xoáy vào những suy nghĩ không ngừng về tình dục.

Khán giả cần được giải thích về tình dục, theo Asa Butterfield, ngôi sao 21 tuổi trong Sex Education của Netflix. Butterfield vào vai Otis, một thiếu niên có mẹ (do Gillian Anderson thủ vai) là một nhà trị liệu tình dục. Bị bao quanh bởi những hướng dẫn về tình dục, Otis đã lập phòng khám ngầm để giải quyết các vấn đề của bạn bè cùng lớp, và phát hiện bản thân mình cũng có một số vấn đề.

Bất chấp nội dung lồ lộ có thể thấy ngay ở tên phim, thậm chí có cảnh khỏa thân trực diện của nam diễn viên, Butterfield gần đây nói với Teen Vouge rằng anh tin phim sẽ dạy khán giả về tình dục đời thường, thay vì chỉ mang đến những tưởng tượng.

“Nó phô bày mọi thứ với đầy đủ những xấu xí, vụng về và cả buồn cười nữa. Nó cho thấy nhân vật đang phải chật vật trong những nỗi niềm riêng và bối rối, không thật sự biết cơ thể họ đang làm gì. Nó không cố làm cho gợi cảm hay ngầu. Nó thật sự phô bày thực chất vấn đề. Đôi khi nó gợi cảm, nhưng hầu hết là không”.

Những cảnh tình dục lóng ngóng, vụng về có lẽ sẽ không sớm được lên giờ vàng, vì các nhà mạng còn bận tập trung giúp khán giả thoát ly. Nhưng liệu họ có thật sự phản ánh chân thực xã hội phương Tây của thế kỷ 21 – hay giờ chỉ cung cấp, như Alice Jones nói, “cơ hội bình đẳng được lột đồ” cho cả nam và nữ diễn viên?

Thư Vĩ (theo BBC)