Lay lắt sau siêu bão Doksuri

Sống giữa lưng chừng núi, bà con người Kinh, đồng bào Rục, người Khùa của H.Minh Hóa, tỉnh Quảng Bình bao năm qua vẫn quyết tâm bám đất giữ làng, giữ bản. Vậy mà, chỉ trong chốc lát, cơn bão Doksuri (bão số 10) đã thổi phăng tất cả. Cuộc sống nơi rẻo cao của người dân Minh Hóa vốn đã khó khăn nay lại càng thảm thương hơn.

Gia đình Hồ Ca - Hồ Thị Nhung ở bản Ka Rét, xã Trọng Hóa trở lại nhà thì đã không còn gì, tất cả đã bị bão cuốn phăng

Khốn khổ vì cơn bão “lần đầu mới thấy”

Giữa cái nắng chói chang, chúng tôi vượt đèo Đá Đẽo, thẳng tiến về các xã vùng sâu Yên Hóa, Hồng Hóa, Trọng Hóa của huyện miền núi Minh Hóa, tỉnh Quảng Bình. Một cảnh  tượng tan hoang hiện ra trước mắt: những mái nhà đổ sập, cùng hàng nghìn héc-ta cây keo ngã chồng lên nhau khiến vùng núi đồi hoang vu này thêm phần u ám. 

Trực tiếp dẫn chúng tôi vào bản King, xã Trọng Hóa, nơi có gần 100 hộ người dân tộc Khùa đang sinh sống, anh Phạm Văn Bắc - Phó chủ tịch xã Trọng Hóa, thuộc diện người trẻ được tăng cường lên xã biên giới - vẫn chưa hết buồn bã, lo lắng: “Suốt đêm, em cứ lo, sợ ngày mai bà con có chi để ăn không. Lâu nay trên dãy Trường Sơn này, bà con dân tộc Khùa chưa từng biết đến bão, vì nhờ dãy núi đá vôi trước thung lũng chắn gió, bỗng dưng giờ bị như vậy”.

Hai mẹ con chị Trần Thị Bích Thúy thôn ở Trâu xã Hồng Hóa bên căn chòi vừa được bà con dựng tạm sau bão

Bắc dẫn chúng tôi đến thăm ngôi nhà của gia đình Hồ Bâu ở bản King. Thấy cán bộ xã đi cùng phóng viên, bà con trong bản King nườm nượp kéo tới. Một cụ kêu than: “Bà con đồng bào Khùa mất hết cả rồi. Trồng keo để bán đổi lúa, giờ gãy hết, chỉ còn làm củi thôi. Ba hôm rồi, bà con phải nhổ hết củ sắn (khoai mì) để ăn, cũng đỡ đói cái bụng. Nhưng ăn mì gói, ăn sắn mãi mấy ngày rồi, đắng cái miệng quá, cán bộ ơi”. 

Cụ ông chưa dứt lời thì Hồ Bâu đột ngột cùng vợ con trở về. Suốt hai ngày nay, vợ chồng Hồ Bâu dắt díu con lên sống tạm nhà của bà con ở sườn núi; căn nhà Bâu giờ chỉ còn lác đác vài tấm lá cọ, đòn tay. Trên nền nhà cũ, vợ chồng Bâu tranh thủ nhặt các đòn tay nằm lăn lóc. Giọng Bâu rầu rĩ: “Tụi tui mới cất nhà ra riêng, giờ mất hết”. 

Ngôi nhà của vợ chồng ông Đinh Thập, xã Hồng Hóa, huyện Minh Hóa ngả đổ do bão ập đến

Cách bản King gần 3km là bản Ka Rét của người Khùa. Cũng giống như ở bản King, bà con bản Ka Rét chưa bao giờ thấy bão dữ. Ngày bão Doksuri đổ bộ, được sự giúp đỡ của chính quyền địa phương, đoàn viên thanh niên, bà con Khùa ở bản Ka Rét đã được đưa đến trường học trú bão. Toàn bản Ka Rét có hơn 50 nhà sàn bị tốc mái.

Bất lực nhìn đống đổ nát

Công tác khắc phục hậu quả sau bão số 10 tại H.Minh Hóa hiện đang hết sức khẩn trương. Các con đường quan trọng từ thị trấn Quy Đạt lên các xã đã được thông tuyến; mọi sinh hoạt của bà con đang dần trở lại bình thường, chỉ còn đường về thôn bản của người Khùa vẫn ngổn ngang cây đổ.

Toàn huyện Minh Hóa có trên 120 hộ bị sập nhà. Chỉ riêng xã Yên Hóa, đã có 11 nhà dân bị sập, 233 nhà bị hư hỏng nặng và 763 nhà bị tốc mái. Xã Trọng Hóa có 24 nhà sập và 61 nhà tốc mái hoàn toàn, phần lớn nhà bị sập là của các hộ thuộc diện khó khăn, phụ nữ đơn thân làm chủ hộ.  

Bà Nguyễn Thị Vân thôn Tân Lập, huyện Yên Hóa nhặt nhạnh nơi căn nhà đổ sập

Gần bốn ngày sau khi cơn bão số 10 quét qua, bà mẹ đơn thân Đinh Thị Hường, ở thôn Văn Hóa, xã Hồng Hóa, H.Minh Hóa vẫn chưa hết bàng hoàng. Với chị, điều may mắn nhất là tính mạng của ba mẹ con vẫn an toàn. Bão qua, chị Hường cố lục lọi trong đống đổ nát nhưng chỉ còn lại cái mâm và hai vỏ chai nhựa. Toàn bộ nhà cửa đều đã hư hỏng. Trong nỗi nghẹn ngào, chị Hường mong ước có được căn nhà, dù chỉ là tạm, để mẹ con ra vào giữa lúc khốn khó này. 

Thuận Hóa