PNO - Lẽ nào hôn nhân chỉ là thử nghiệm một môi trường sống khác, là có ảnh cưới đẹp, là bớt ăn chơi, là lo làm lo ăn? Lẽ nào phải có những quăng quật vỡ nát, thậm chí sinh ly tử biệt để có trải nghiệm?
Đi đám cưới, tôi ngồi kế bên chị hàng xóm hơn mình vài tuổi. Nhìn ảnh cưới của cô dâu chú rể, quay sang tôi, chị cười hồn nhiên: “Chị nói con gái chị mau cưới sớm sớm, còn trẻ chụp hình cho đẹp, mà nó không nghe”. Tôi cười giả lả. Lời chị làm tôi nhớ có một dạo các cô gái trẻ cũng hồn nhiên, khi theo chồng tận xứ Đài xứ Hàn mà ngôn ngữ không biết, phong tục tập quán không biết, ngay cả nhà chồng ở đâu cũng không biết. Các cô nhoẻn miệng cười phân trần duyên cớ cho cuộc toan tính trăm năm: “Em muốn đi máy bay cho biết”.
 |
| Ảnh minh họa |
Nghe thím té ngã, tôi tạt vô bệnh viện thăm, chưa kịp hỏi, thím đã kể bằng giọng rầu rầu. Con dâu bỏ đi lấy chồng Việt kiều rồi. Hồi đám cưới, cả hai em đều chỉ vừa qua tuổi trung học. Mới 20 tuổi mà nghe đâu yêu nhau đã hơn 5 năm. “Thôi thì cưới để về lo làm lo ăn” - chú thím phân trần với họ tộc. Lo làm ăn đâu không thấy, thím tự dưng phải nuôi thêm một đứa con gái ham chơi hơn ham làm. Chẳng nghe hai đứa nói gì đến việc đi làm, mà chúng có biết làm gì đâu. Nhiều sáng, chú thím đi làm rồi, hai đứa vẫn còn ôm nhau ngủ đến chiều.
Rồi hai đứa con của chúng lần lượt ra đời. Thím tôi lại phải nuôi hai đứa cháu. Kinh tế gia đình cũng tương đối, nhưng làm sao mà gánh mãi bốn miệng ăn từ ngày này sang năm khác. Chú thím mở quán cà phê, giao cho hai đứa. Chúng thay nhau đi miết, bỏ cháu cho ông bà. Cháu nhỏ vừa thôi nôi, chúng kéo nhau ra tòa. Hai đứa cháu nheo nhóc, tay nắm thằng lớn, tay bồng con bé, thím trượt chân trên sàn nhà tắm, té gãy chân.
 |
| Ảnh minh họa |
Bất giác tôi nhớ cảnh người dân miền Tây chuẩn bị đối phó cơn bão Tembin. Một số người lấy dây buộc cột nhà vô cây dừa cây mít. Vài anh trai tráng cười trước ống kính truyền hình: “Bão có gì mà sợ”. Tôi gọi cho cha, ông cười đầy tự tin: “Ba chuẩn bị hết rồi. Có gì ba mẹ chui gầm giường tránh bão”. Lẽ nào phải có những quăng quật vỡ nát, thậm chí sinh ly tử biệt để có trải nghiệm? Lẽ nào cứ lấy nhau đi là tự khắc biết làm dâu, làm vợ, làm mẹ người ta? Lẽ nào hôn nhân chỉ là thử nghiệm một môi trường sống khác, là có ảnh cưới đẹp, là bớt ăn chơi, là lo làm lo ăn?
Đôi khi ngồi với hội bạn thân, cả đám miên man nói về những ngày tháng mới về nhà chồng, ngủ dậy thảng thốt thấy mình như đi lạc; về những ngày tháng nghén chửa như chiếc khăn thiên hạ vắt đến giọt nước cuối cùng; về những lúc ôm con, tiền không dám xin chồng, chồng cũng không có nhiều để mà xin, cả năm không dám mua một bộ đồ mới chứ đừng nói thỏi son hay lọ nước hoa xa xỉ… Câu hỏi bật lên: “Nếu làm lại, mình có lấy chồng không?”. Ngoài 40 tuổi, chúng tôi biết rõ cần hay không cần một gia đình, một bàn tay cho hành trình đời và cả những đứa trẻ.
Triệu Vẽ
| Chia sẻ bài viết: |
Trong nhiều gia đình, việc "truyền nhưng không thông" khiến những thành viên mang cảm giác “ứ” thông tin.
Vài người công khai miệt thị con bằng những từ ngữ tệ hại: “phụ nữ một nửa”, “bê đê”, “3D”, “bóng”, “lại cái”… Một số hùa theo châm chọc.
Nhờ thứ lộc trời này, nhiều gia đình ngư dân đã thoát nghèo, vươn lên khấm khá, có tiền cho con ăn học.
Cô dâu được mẹ tặng 1.050 cây vàng, 9,9 tỉ đồng tiền mặt làm của hồi môn và tổ chức đám cưới tại khách sạn 5 sao ở Phú Quốc (Kiên Giang).
Cảm ơn những sự tình cờ cho tôi được nhìn thấy sự lấp lánh đẹp đẽ của tình yêu chân thành và hiểu thấu thế nào là nhìn bằng trái tim.
Mẹ chồng tặng tôi rất nhiều mỹ phẩm và dạy tôi triết lý sống “phụ nữ làm đẹp không phải để giữ chồng, mà để chồng phải giữ mình”.
Họ bên nhau suốt hơn nửa thế kỷ; đi qua bao khó khăn, gian khổ của cuộc sống để gắn bó với nghề dạy học và nuôi dạy đàn con nên người.
Người già đưa ra nhiều lý do “thích ở một mình", nhưng có lẽ đều chỉ là cách các ông bà bao biện nỗi sợ phiền con cái.
Hiện không ít sinh viên đối mặt với áp lực học tập, gây lo âu, trầm cảm.
Nào có ai ngờ được cái món đánh vợt tuổi thơ của bọn gã lại có ngày được chơi rộng rãi như thế này.
Không ít ông bố bà mẹ vì bảo bọc con mà luôn trong tâm thế “thanh tra giám sát”, theo dõi nhất cử nhất động của các thầy cô
Liệu bao nhiêu người trong chúng ta còn giữ thói quen viết nhật ký để lưu giữ những khoảnh khắc của cuộc đời?
Một nghiên cứu mới cho thấy các bé gái chỉ mới 5 tuổi đã bị kìm hãm khả năng sáng tạo vì mong muốn phải hoàn hảo.
Đi qua gần nửa đời người nhưng trái tim tôi vẫn như đứa trẻ mỗi khi bắt gặp hay lắng nghe đâu đó những câu ca, điệu lý, lời ru văng vẳng.
Lấy tấm vải đậy tủ bánh, mẹ cứ băn khoăn day dứt mãi. Mẹ tôi đẹp, nét đẹp của sự chân thực, sáng trong.
Nhiều người cứ xếp hạng ai thông minh nhất, xinh đẹp nhất... nhưng 4 chị em đều có những điểm mạnh riêng.
Chị tôi nhờ thợ in ra 9 tấm hình để phân phát cho 9 chị em. Bức hình sẽ theo chân mỗi người về nhà.
Trong hành trình hôn nhân, có những tình huống khó nói mà người vợ không thể lường trước được.
