PNO - Dù cha là một người không biết đến giới hạn, nhưng con sẽ không cho phép cha bắt nạt con và không bao giờ quỵ lụy trước mặt cha nữa.
Con không bao giờ nghĩ con sẽ viết thư cho cha, vì việc này nghe thật sáo rỗng. Con trai của cha và con đã sống với nhau hơn 5 năm. Con luôn nghĩ chúng con sẽ hạnh phúc với nhau, con có ấn tượng cha ủng hộ mối quan hệ của chúng con và muốn con trở thành một thành viên của gia đình mình.
 |
Con vốn thực bụng yêu quý cha. Gần đây, khi nghe cha đến thăm, con rất vui. Con nghĩ, cha con mình đã đủ hiểu nhau. Con đã mong như vậy. Cha ở lại, ngủ trong phòng khách. Việc bắt đầu khi con muốn tập thể dục trong phòng khách, đề nghị cha có thể đọc sách trong phòng khác được không.
Cha bất chợt la lối và cất đồ đạc vào va li đòi đi, nói chúng con đối xử với cha tệ bạc, chỉ vì con dám xin cha 20 phút riêng tư để tập thể dục. Đó là lần đầu tiên con nhận thấy cha là người dễ lăng mạ người khác. Mọi việc sau đó cũng yên ổn trở lại, dù con không còn thoải mái trong căn hộ riêng của mình nữa.
Tuy nhiên, con nghĩ cha sẽ kiềm chế bản thân hơn. Sự thật đã không như vậy. Sáng hôm sau cha lại nổi đóa thêm lần nữa, khi mấy cha con thảo luận một chuyện bình thường là ăn tối ở đâu sau giờ làm việc. Cha nói chúng con ruồng bỏ cha. Sao lại có thể đối xử với cha như vậy? Lần này con không ngồi lại nghe cha la lối nữa.
Con bỏ đi làm, hy vọng lúc về không phải gặp cha. Tình trạng này diễn ra trong suốt thời gian cha ở thăm vợ chồng con. Sau khi cha đi, con nghĩ mọi khó chịu sẽ chấm dứt, nhưng con đã lầm.
Mỗi một điều nhỏ nhặt con làm đều khiến cha thấy như bị xúc phạm. Sao cha lại nghĩ vậy? Cha đến nhà con chơi và con đã hết sức cố gắng rồi. Cha gửi một lá thư dài “kể tội” con cho con trai của cha, rằng con ích kỷ và kiêu ngạo, là người không có giáo dục và thiếu lịch sự.
Cha xây dựng một câu chuyện vô lý mà mọi chuyện con làm đều nhằm để xúc phạm cha; trong khi con là người nấu cơm cho cha ăn, xin nghỉ việc đưa cha đi thăm thành phố. Những lời cha nói khiến con tổn thương nặng nề, khuấy động cuộc sống của vợ chồng con suốt nhiều tuần sau đó.
Con đã không biết cha mang nhiều thù hận trong lòng và ghét con đến thế. Nhưng nghĩ vậy, con lại thấy thương cha. Con biết, cuộc sống của cha không được dễ dàng. Cha sống một mình, cha lại đang già đi. Con biết, buổi tối cha ngồi đó nghĩ về tất cả những người cha ghét. Con biết, cha hết sức khổ tâm và cha cần sự giúp đỡ. Con thật sự thấy thương cha.
Dù cha là một người không biết đến giới hạn, nhưng con sẽ không cho phép cha bắt nạt con và không bao giờ quỵ lụy trước mặt cha nữa. Con hứa sẽ không làm gì sai trái với cha, chỉ có điều, những lời cha nói vĩnh viễn không mất đi mà sẽ mãi mãi hằn sâu trong quan hệ của vợ chồng con.
Kính thư
Phương Tâm
(lược dịch từ Guardian)
| Chia sẻ bài viết: |
Mấy chục năm qua, chị em tôi đã quen thuộc với hình ảnh ba vào bếp. Ba tình nguyện làm "người đam mê rửa chén" vì ba yêu gia đình.
Mỗi lần nghĩ đến hình ảnh cha già cặm cụi đi cắt cành, bón phân, kéo ống nước tưới cây, tôi thấy lòng đau như ai cắt từng khúc ruột.
Nhà không rộng, chỉ có khoảng ban công là có thể nuôi cây. Vậy là ba cứ đem cây về chăm sóc, tưới tắm, nâng niu.
Tại TPHCM, có một dịch vụ được chào mời vừa công khai lại vừa kín đáo: dịch vụ của những người yêu thuê giờ.
Tôi nhận ra, ở độ tuổi ngấp nghé 50 của mình, tôi đi viếng đám tang nhiều hơn những đám, tiệc khác.
Trong công việc, cuộc sống, người ta có thể tạm ứng nhiều thứ, nhưng tạm ứng gối chăn sẽ để lại nhiều hậu quả khó lường.
Lòng con canh cánh về mối tình ngang trái của mình. Mỗi khi nghe ai đó nói “phi công trẻ”, “hồng hài nhi”… là con lại chộn rộn, mắc cỡ.
Bạn thuyết phục ròng rã mấy tháng trời. Bạn bảo sẽ cùng tôi đi bộ về đích để tôi không thấy ngại.
Tôi thích được ngồi nghe mẹ kể chuyện xưa, được ăn cơm với mẹ, được cùng mẹ đi thăm bà con… Mấy món mẹ nấu là ngon nhất thế giới.
Người ta có thể dễ dàng đến bên nhau, nhưng liệu có bao nhiêu người đi được cùng nhau tới tuổi xế chiều?
Chiếc “siêu xe” của ông nội đã theo chủ nhân được gần 15 năm. Mỗi ngày, ông luôn dành thời gian chăm chút nó, như người bạn đồng hành đáng tin cậy.
Cần tránh những lời nói xúc phạm, miệt thị, thay vào đó là những lời nói lịch sự, tôn trọng, góp phần xây dựng mối quan hệ.
Các nghiên cứu đã chứng minh trẻ em cần được neo giữ trong thế giới thật, quan hệ thật, trách nhiệm, tình yêu thật. Hoạt động ảo không thể thay thế được.
Chỉ cần gặp mẹ, được ngồi gần mẹ, mọi chênh chao, chơi vơi, xáo trộn đều được lắng xuống, chữa lành.
Có lẽ vì vị mè ướp đẫm mồ hôi của ngoại, cũng có thể vì khói bếp thân thương làm thơm chén cơm nóng hổi quyện cùng vị muối mè mằn mặn.
Mong con thông minh vượt trội hay chỉ cần con khỏe mạnh, bình thường, câu trả lời của bạn là gì?
Người luôn tự coi mình là nạn nhân hiếm khi nhận ra lỗi của chính mình, cũng khó có cơ hội nhận ra khả năng của bản thân khi cố gắng.
Sau bao nhiêu năm cách lòng, tôi đã thật sự hiểu mẹ, hiểu rằng mẹ có những lý do để rời xa ba, nhưng chưa bao giờ mẹ rời xa tôi.
