PNO - Ngày mưa, chị chụp hình một cái dĩa ốc xào lá giang cháy tỏi quăng qua messenger: “Có ai thèm hông ta?”.
“Trời, em thèm ứa nước miếng rồi, chị chỉ bài em coi” - tôi nói. Vậy là qua messenger, chị hồ hởi hướng dẫn liền: “Đầu tiên, lá giang non, em tước cuống, rửa sạch, phơi cho ráo nước. Ốc bươu, hay ốc lác gì cũng được, mùa này ốc mập lắm, khỏi mất công lựa con nào, bỏ con nào đâu. Ngâm ốc với nước lạnh sạch, cắt vào vài lát ớt, ngâm khoảng 3 tiếng, cho ốc nhả hết nhớt tanh. Sau đó vớt ra, đập vỏ, bỏ đuôi ốc. Lấy khế, chanh hoặc giấm tiếp tục chà sạch ốc. Hành tím, tỏi, giã nhuyễn, thêm chút hạt nêm ướp ốc chừng 20 phút.
 |
| Món ốc xào lá giang của chị |
Trong khi chờ đợi, đập tỏi, phi vàng đều lên, vớt hết tỏi ra. Đổ ngay mớ ốc đã ướp vào đảo chừng 10 phút trên lửa liu riu thôi, chờ ốc săn lại. Sau đó, em đổ lá giang vào, cho lửa lớn, xào đều. Em rắc tiêu vào, đảo cho tới lá giang trở màu rêu, nêm thử coi thêm đường muối gì không. Dân miền Tây mình ăn ngọt, em không ưng thì thêm hạt nêm cho đậm vị chút. Nhưng em hay lỡ tay lắm. Nên làm chén mắm ớt gừng chua ngọt, chấm là ngon quên lối về nghen!”.
Tôi bật cười: “Quên lối về đâu, năm trước em rời nhà dì dượng còn bưng cả gốc cây lá giang theo về thành phố mà?”.
Đầu kia, chị cũng bật cười. Ngày mơ về những món ăn với lá giang vui rộn rạo cả tâm hồn.
 |
| Từ cây giống nhà dì Hai năm xưa, lá giang giờ phủ xanh mướt rào vườn nhà tôi ở ngoại thành - Ảnh: Quốc Duy |
 |
| Không chỉ có lá ăn ngon, hoa lá giang cũng có vị thơm ngọt ngào và nở từng chùm rất đẹp |
Nhớ những ngày hè thuở 15, 16 năm xưa, được về với dì dượng Hai - nhà ba mẹ chị, là tôi thích mê mẩn luôn. Ở đó, tôi có nhiều lần đầu tiên trong đời: lần đầu được ngồi xuồng máy trên sông, được chèo ghe trên rạch, được tắm sông, được lội bùn bắt vẹm, bắt cá… Và lần đầu tiên được nếm mùi vị lá giang. Cái lá gì trên cây xanh non nõn nà, vừa gặp lửa đã vội ngả màu rêu. Cái lá gì ăn sống vị cứ chua chua, thanh thanh, nấu lên thì dìu dịu cả nồi canh cá. Vị chua lạ lùng, không giống me mà cũng không giống khế. Nhai vừa thơm, vừa mềm như tan khắp khoang miệng.
Với lá giang, dì Hai làm biết bao nhiêu là món: nấu canh cá, xào thịt gà, nhưng tôi vẫn khoái nhất là lá giang xào với ốc, hến hay vẹm, ăn vào nhớ mãi không quên.
Những ngày mưa này, nhắc một câu thôi, là liền nhớ cái vị chua chua, dìu dịu cả thanh xuân ấy...
 |
| Chỉ một rổ lá giang này, đủ cho cả nhà có một bữa "đưa" cơm - Ảnh: Quốc Duy |
Tôi lật đật nhắn thằng em trai đang trên vườn nhà: “Hái cho chị một mớ lá giang với nắm ớt em ơi!” rồi xăng xái dắt xe, ra chợ tìm ốc, tìm tỏi, ngẫm ngợi về một buổi cơm chiều chồng con trố mắt, hít hà, chắc rồi sẽ xuýt xoa khen ngon. Rồi thì tới lượt mai kia lũ con thương nhớ cái vị chua chua, dịu dịu thế này. Nghĩ thôi mà đã thấy vui rồi.
Nguyễn Thụy
| Chia sẻ bài viết: |
Phở bò vừa được CNN xếp thứ hai trong 20 món xúp ngon nhất thế giới và bạn có thể ghé các quán phở lâu năm của TPHCM để thưởng thức.
Không khí Giáng sinh đã tràn ngập phố núi Pleiku. Các quán cà phê trang trí giáng sinh lộng lẫy là điểm thu hút nhiều bạn trẻ đến chụp hình check-in.
Euronews vừa đưa ra xu hướng du lịch của thế giới trong năm mới, dựa trên dữ liệu du lịch, tin tức, các cuộc trò chuyện với các chuyên gia du lịch.
Du khách có thể thuê ghe gỗ của cư dân địa phương rong ruổi tham quan hồ Trị An.
Nem, bún chả Nguyễn Công Trứ... đều là địa chỉ quen thuộc mỗi khi thèm bún chả của thực khách Sài thành.
Quần đảo Svalbard không có cây cối, trời tối nhiều tháng trong năm, có nhiều gấu Bắc cực và nhiệt độ có thể xuống -30 độ C.
Không biết hương gừng cay thơm, ấm nóng hay chính tình mẹ luôn như nguồn trợ lực giúp tôi vượt qua mọi mệt nhọc.
Từ tháng 4/2025, phí dành cho hành khách và các hãng hàng không tại sân bay Changi sẽ tăng liên tiếp đến năm 2030...
Không chỉ ở châu Á, "lục địa già" cũng sở hữu những món cơm hấp dẫn các thực khách.
Có những trung tâm thương mại, không chỉ là nơi mua sắm mà còn là biểu tượng, bảo tàng hay công trình nghệ thuật và cũng bán sản phẩm giá trên trời.
Trải dài hàng dặm dọc theo bờ biển từ làng Vik, Reynisfjara thường xuất hiện trong danh sách “những bãi biển đẹp nhất thế giới” hằng năm.
Món xá bấu của má, từ vị mặn thành vị món ngon là nhiều bước tỉ mẩn. Luôn có những việc tưởng giản đơn mà nhìn kỹ mới thấy sự tận tâm...
Busan là thành phố lớn thứ hai ở Hàn Quốc, là quê hương của nhiều ngôi sao K-pop, trong đó có Jungkook và Jimin của BTS.
Trên đường đi, thấy trên tấm bảng chỉ đường ghi: “Sịa - 10km”, tôi rẽ vào bởi cái tên làng gợi trí tò mò.
Ngừng la hét, lịch sự nơi công cộng, trang phục đúng mực... là những quy tắc du lịch được chuyên trang Escape gợi ý để trở thành "du khách 10 điểm".
Bạn sẽ mê mẩn, quên đi mọi ưu phiền để thả hồn với thiên nhiên, con người ở làng rau Trà Quế (Hội An, Quảng Nam).
Được ví von là "Thụy Sĩ thu nhỏ", thảo nguyên hoa Suôi Thầu thời điểm này mang vẻ đẹp lãng mạn của những thảm hoa tam giác mạch tươi hồng.
