Không thể lấp mình trong u buồn

Sáng sớm, cô tổ trưởng đưa lên group chung cư thông tin buồn. Đó là gia đình mới đến thuê trọ có tang. Cháu nhỏ 4 tuổi không may phát hiện ung thư máu quá trễ, chỉ hơn 3 tuần nhập viện thì cháu không qua khỏi.

Tôi tần ngần nhìn thông tin cô tổ trưởng đưa để kêu gọi mọi người chung tay giúp đỡ phần nào kinh phí cho gia đình đưa cháu về quê nhà an táng. Từ số tầng, rồi số căn hộ, tôi mới hay vợ chồng ấy chính là hàng xóm đối diện nhà mình.

Phụ nữ mạnh mẽ luôn biết cách yêu thương bản thân mình (ảnh minh họa)

Đó là cặp vợ chồng còn rất trẻ, mới chuyển đến được vài tháng. Mỗi chiều, vợ chồng và đứa con nhỏ lại dắt díu nhau về trên chiếc xe máy. Dãy hành lang lại rộn rã vì tiếng chào của đứa trẻ khi gặp người lớn. Thanh âm tươi vui đó, từ nay sẽ không còn nữa.

Gần 2 tuần sau khi đưa bé về quê nhà an táng, 2 vợ chồng trở lại căn hộ chung cư, tiếp tục nhịp sống trước đây. Tôi chưa trải qua, nên không hình dung hết nỗi đau mất con. Nhưng đó chắc chắn là nỗi đau chẳng bút mực nào diễn giải cho hết được. Có câu nói rằng: "Nếu một đứa trẻ mất đi cha (mẹ), thì người ta gọi nó là đứa trẻ mồ côi, đàn ông mất vợ thì gọi là góa, phụ nữ mất chồng thì gọi là quả phụ, nhưng không có tên gọi nào dành cho những người cha, người mẹ bị mất con”.

Trước nỗi đau quá lớn ấy, khi đối mặt Hoa - mẹ cháu bé, tôi chẳng biết dùng ngôn từ nào để chia buồn với cô.

Một lần khác tôi gặp Hoa phơi đồ trên sân thượng, nét mặt của cô ấy đã khá hơn khi mới trở lại. Hoa nhanh nhảu hỏi tôi chỗ tập thể dục, cô ấy muốn tập cho cơ thể khỏe khoắn và tinh thần khuây khỏa. Tôi lập tức kết bạn qua mạng xã hội và gửi thông tin chi tiết một số nơi tôi đã tập, đều ở gần nhà, cho cô ấy dễ chọn.

Bẵng đi một thời gian, tôi có công việc phải đi nhiều hơn nên ít gặp Hoa. Một sáng Chủ nhật, tôi thấy Hoa mới từ phòng tập về. Hoa trông gọn gàng hơn, ánh mắt tinh anh hơn và tinh thần chắc chắn đã tốt hơn lên. Nhìn hình ảnh ấy của Hoa, tôi bỗng yêu đời cả ngày.

Hoa bảo, mỗi ngày sau giờ đi làm về, thay vì đối diện với cảm giác trống trải, cô tranh thủ đến phòng tập. Thể dục là một phương pháp chữa lành tinh thần hiệu quả, giúp giảm căng thẳng, cải thiện tâm trạng. Khoa học cũng chứng minh khi cơ thể vận động sẽ tiết ra endorphin - chất này tạo ra sự hưng phấn, làm giảm đau buồn.

Dành thời gian vận động thay vì đắm mình trong nỗi buồn (ảnh minh họa)

Người ta nói nhiều về vẻ đẹp của phụ nữ, nhưng có lẽ vẻ đẹp nằm trong sự cảm nhận của người đối diện. Với tôi, sự mạnh mẽ vượt qua nỗi đau của Hoa chính là vẻ đẹp từ trong sâu thẳm, khi mà người ta không chấp nhận vùi lấp mình trong nỗi buồn.

Tôi nhớ đến cô bạn khi xưa, nỗi buồn trở thành “thương hiệu” riêng của cô ấy. Đến nỗi cả trong những bức hình, cô ấy vẫn diễn vẻ thật buồn. Càng buồn da diết càng tốt.

Ngay cả trang phục cô ấy chọn, cũng là những sắc trầm, có phần u ám. Cô ấy làm vậy chỉ để mong sự xót thương của người đàn ông mà cô ấy trót yêu.

Cô ấy có thể bỏ ăn cho cơ thể tàn tạ, hòng mong sự chú ý từ người đàn ông. Một lần, cũng vì chứng bỏ ăn nhằm hành hạ bản thân, cô ấy bị tuột đường huyết phải nhập viện. Ngay khi tỉnh dậy, cô ấy nhờ với tôi báo cho K. - người đàn ông cô ấy nhắm tới.

K. đến thăm trong niềm vui của cô ấy. Nhưng khi ra về, anh nói với tôi nhắn lại với cô ấy rằng, đừng làm anh ấy cảm thấy phiền, vì anh ấy muốn tìm một cô gái mạnh mẽ, độc lập, chứ không yếu đuối dựa dẫm như vậy.

Hình như khi còn trẻ, ai cũng từng vướng vào những chuyện chẳng đáng, và ta không biết mạnh mẽ cũng là vũ khí của người phụ nữ, để tìm cách thoát ra. Chỉ khi mạnh mẽ, ta mới biết yêu bản thân, để cho dù có gặp chông gai, khổ ải, ta vẫn sẽ biết cách vượt qua, hướng đến tương lai tươi sáng.

Ban Mai