PNO - PN - Mỗi lần hẹn nhau “hồi hương” ở các quán ăn miền Trung, những người trẻ xa nhà cứ nhắc mãi món khóm mít trộn.
Khóm mít trộn còn được tụi con nít nhà quê chúng tôi gọi bằng cái tên mỹ miều là “chả khóm mít”. Nhưng có cầu kỳ nem chả gì đâu, nguyên liệu chính của món ăn mê hoặc trẻ con này chính là khóm mít, tức là những trái mít đực, nhỏ bằng ngón tay cái, để lâu ngày sẽ rụng đi, không thể lớn thành quả. Khóm mít ngon nhất khi hái vào lúc đã ươm vàng, lấm tấm bột, đem vào xắt lát mỏng cùng với dưa leo, trộn với nước mắm chua ngọt, thêm vào thật nhiều ớt, dặm vào mớ cải con, ngò rí, rau răm. Món ăn có đủ “chuỗi hương vị khổ đau” cay, mặn, chát. Người không quen ăn mà lỡ vội vàng thì chưa kịp nuốt đã sằng sặc ho.
Vậy mà khóm mít trộn đã làm tuổi thơ tôi chộn rộn những giấc ngủ trưa hè. Nằm bên mẹ, nhìn ra cửa sổ, thấy đám trẻ hàng xóm đội nắng đi hái khóm mít, tôi liều mình trốn mẹ chạy theo. Nhiều khi, khóm mít chưa kịp “lên mâm”, mẹ đã tỉnh giấc gọi tôi về đánh đòn. Sau nhiều lần như thế, mẹ đành tự tay làm cái món “vừa mặn, vừa chát, vừa cay xé họng” ấy cho tôi yên vị ở nhà, mời “chiến hữu” đến ăn cùng.
Mùa hè ở Sài Gòn cứ day dứt hương thơm nhẹ nhàng cùng những vị đậm đà của khóm mít trộn.
Biết con thích, mỗi lần có ai vào Sài Gòn, mẹ tranh thủ gửi theo mớ khóm mít vàng ươm, thơm phức, bỏ chung trong giỏ quà quê.
Khóm mít là cái cớ để chúng tôi xúm xít lại với nhau như ngày xưa. Nhâm nhi một miếng khóm mít với niềm vui khó tả, cả lũ kháo nhau, sau này mở nhà hàng, nhất định sẽ có món khóm mít trộn.
MINH TRÂM
| Chia sẻ bài viết: |
Trồng bông ăn tết
Người thắp sáng tình yêu môn lịch sử cho chúng tôi
Ai rồi cũng tập thể thao: Việc đạp xe giúp tôi... hạn chế đi nhậu
“Thầy ơi, con chọn ngành sư phạm, con muốn đi dạy giống thầy”
Người phụ nữ đẹp nhất là ai? - Vẻ đẹp không thể so sánh của dì Út
Người phụ nữ đẹp nhất là ai? - Mẹ U70 "chất chơi"
Gặp lại chùm bao, chúng tôi như sống lại với ký ức tuổi thơ năm nào, sống lại những tháng ngày đầu trần, chân đất, vô lo.
Tôi nhận ra, người già nhiều khi rất ích kỷ - một sự thật mà con cháu tuy thấy cũng không dám có ý kiến.
Tình yêu của chồng đã sưởi ấm trái tim tưởng chừng nguội lạnh của chị. Chị viết: “Tôi nhìn mọi thứ trong cuộc sống nhẹ nhàng hơn sau những chuyến đi...".
Chị Hương cho rằng, chỉ khi phụ nữ biết quý sức khỏe của mình thì mới có thể đủ sức yêu thương và chăm sóc người khác một cách trọn vẹn.
Rong ruổi cùng chiếc xe đạp sau giờ làm việc giúp tôi có được những giây phút thư giãn tuyệt vời và thái độ tích cực, lạc quan.
Với câu hỏi “Tính xấu nào của vợ mà anh thấy cần phải sửa chữa trước nhất?”, gần 90% câu trả lời là: tính nói nhiều.
Cánh tay trái lộ ra chi chít vết rạch lớn nhỏ, cũ mới chồng lên nhau. Em là một bệnh nhân mắc chứng trầm cảm đang điều trị ở phòng khám này...
Học trò ca ngợi cô là “bộ nhớ siêu phàm”, “pho sử vĩ đại”... Cô đã thắp sáng tình yêu lịch sử cho biết bao thế hệ học trò.
Nếu người thầy buông tay, những đứa trẻ nghịch ngợm ấy rồi sẽ đi đâu về đâu?
Con bé có vẻ không hiểu, hay cố tình không hiểu mà đứng ì ra đó. Chị nói với con, giọng có hơi cao: “Ra ngoài, cho mẹ làm việc”.
Những người đàn ông, bé trai thường được gán với tính chất phải mạnh mẽ, che chở, cho đi nhiều hơn trong một mối quan hệ.
Vì tình yêu thương gia đình, dì Út đã dẹp đi những hạnh phúc riêng... Ở tuổi 50, dì có một vẻ đẹp mặn mà đầy sức sống.
Cha mẹ cần chấp nhận sự thay đổi của con và bản thân cũng phải thay đổi cách giao tiếp, quan tâm và tham gia vào tiến trình thay đổi của con.
Tính đố kỵ có bình thường không? Làm sao xua ngay cảm xúc hậm hực đó để xây dựng quan hệ tốt với bạn bè xung quanh?
Làm ăn giỏi thực ra cũng là một cách trả hiếu cho cha mẹ, cho đất nước. Đó thực sự là điều doanh nhân phải suy ngẫm.
Cuộc thi mang nhiều ý nghĩa nhân văn, giúp vun bồi lòng hiếu nghĩa, để gìn giữ nếp nhà, vun đắp hạnh phúc gia đình.
Cha mẹ vẫn đang chấp nhận việc đánh, mắng con như một hình thức giáo dục. Cần xóa bỏ mọi hình thức trừng phạt thể chất, tinh thần đối với trẻ.
Mẹ chồng tôi giữ vững 2 niềm vui sống trong cuộc đời: chăm sóc gia đình và mua sắm trang phục cho mình.
