PNO - Ông bà đã ly thân cả nửa thập niên, sau vụ ông vấn vương tình cảm với cô bán nước mía, bà làm căng rồi bỏ lên ở với con.
- Ba ơi, con “dính cô Vy” rồi. Vợ chồng con và hai đứa nhóc dọn ra khách sạn ở rồi. Ba lên nhà con ở chăm mẹ ít hôm được không? - cậu con gọi về thống thiết.
Ông ở Xuân Lộc, Đồng Nai, cách nhà con trai không xa nhưng ông bà đã ly thân cả nửa thập niên, sau vụ ông vấn vương tình cảm với cô bán nước mía, bà làm căng rồi bỏ lên ở với con.
Giận ông, bà không ăn, không ngủ, buồn phiền mà đổ bệnh. Chạm ngưỡng 70 tuổi, bà gánh cả nùi bệnh nền nguy hiểm, ra vào bệnh viện như cơm bữa, lại thêm chứng nhớ nhớ quên quên. Vợ chồng con trai phải bỏ việc nhà nước ra làm tự do để thay phiên chăm sóc bà.
 |
| Giận ông, bà không ăn, không ngủ, buồn phiền mà đổ bệnh (Ảnh mang tính minh họa - SHUTTERSTOCK) |
Ở quê, nhờ trời thương nên ông vẫn khỏe. Ông chạy xe máy đi thăm vườn, đi uống cà phê mỗi sáng và điều hành nhóm bạn bán thêm thức ăn gia súc, phân bón… Nhìn ông, chẳng ai nghĩ ông đã qua tuổi 75. Có điều, dù tiền nong thoải mái nhưng lòng ông rất buồn. Khuya về, giữa căn nhà mênh mông, một mình ông với cái ti vi, chuyển hết kênh này tới kênh kia vẫn chưa buồn ngủ.
Nhiều lần con cái năn nỉ bà tha lỗi cho ông nhưng bà lắc đầu. Ông muốn lên thăm cháu nội nhưng không được vào nhà mà phải hẹn ngoài quán. Chỉ cần chạm mặt bà, cơn mưa trách móc, kể lể lỗi lầm của bà sẽ trút ra, nỗi đau bị xới lại khiến bệnh tình bà trở nặng.
Lần này, khi các con nhờ ông chăm sóc bà, ông mừng lắm nhưng cũng đầy nỗi lo. Ông hay nghe kể bà lẫn thời gian và không gian, lộn xộn chuyện nọ chuyện kia trong quá khứ. Vậy nhưng, có những thứ bà rất rành rọt.
Cô con gái kể những lần chở bà đi khám bệnh, cứ ngang qua các xe nước mía là nước mắt bà lại chảy. Ti vi nói tới tin xuất khẩu điều là bà tắt đi ngay. Bà không muốn nghe hay thấy bất cứ gì gợi nhắc tới mảnh đất đã đổ mồ hôi cùng ông để cây trái mọc lên, biến thành tiền học tiền ăn cho con.
Thi thoảng bà kể tội ông, nhắc về một quãng ông “mất mặt”. Đó là lúc các con còn ẵm ngửa, cuộc sống khó khăn, ông phải đi làm thuê cách nhà 10km.
Đêm đêm, ông ngủ lại canh vườn cho người ta, 5 giờ sáng dậy đi cạo mủ cao su; trong ngày ông phải chăm sóc đàn heo, vệ sinh chuồng trại… Tới khi có chút vốn liếng, ông mới về gầy dựng vườn nhà.
Gom ít quần áo và quà quê, ông chạy xe một lèo tới nhà con trai, trên đường miên man tưởng tượng cảnh bà sẽ rủa sả, đuổi ông đi. “Thôi kệ, lần này sẽ lì mặt vậy. Chứ con cháu bệnh cả rồi, làm sao để bà ở một mình đây!”, ông nghĩ và bối rối bấm chuông.
Trong chốc lát, bà xuất hiện và kéo chốt cửa. Trái với tưởng tượng của ông, bà hồn nhiên reo cười: “Nay ông cạo mủ cao su về sớm thế?”. Biết bà đang lẫn lộn với quá khứ, bất giác nước mắt ông rơi…
Minh Lê
| Chia sẻ bài viết: |
Hễ cô gái nào bật đèn xanh và bày tỏ ý định nâng cấp tình bạn lên thành tình yêu là bạn ấy “tắt nguồn” và tránh mặt.
Với những doanh nhân, gia đình là là điểm tựa và là nguồn cảm hứng, minh chứng cho giá trị sản phẩm họ mong muốn đem đến thị trường.
Những ngày lễ, tết không áp lực sẽ là những kỷ niệm, ký ức đáng nhớ trong mỗi gia đình.
Ở trong gia đình với 4 thế hệ, việc nấu đúng với nhu cầu từng người sẽ khá vất vả, nhưng mẹ vẫn luôn chuẩn bị tươm tất.
Khi ta đổi cách nhìn nhận một vấn đề, dường như nó không còn là “vấn đề” nữa.
Chỉ trong vòng 5 tháng, mẹ và 2 con đã chinh phục thành công 4 đỉnh núi và 1 đỉnh đèo có độ cao từ 2.860m đến 4.575m.
Tuổi già nhất định sẽ đến. Nếu chúng ta ứng xử với nó một cách tích cực thì cuộc sống của chúng ta sẽ chủ động hơn, tích cực hơn.
Bà xem sự tự do trong cuộc đời là một đặc quyền và ngày nào còn tự do, ấy mới là ngày đáng sống.
Tôi hứa sẽ dưỡng mình thành người đàn bà nhiều nếp nhăn vui vẻ, không làm vướng bận hay phiền toái một ai...
Ông đã mang cả xứ Huế đặt trong nhà, chỉ để tặng cha mẹ, tặng cho ông bà nơi cố hương.
Gần 10 năm ở châu Âu, với tôi là những trải nghiệm khá đặc biệt về Giáng sinh giữa các nền văn hóa.
Thế nhưng, cũng chính vì quá thân, cộng với suy nghĩ “thân thì không cần giữ kẽ”, chị thường xuyên làm chúng tôi khó xử.
Mấy chục năm qua, chị em tôi đã quen thuộc với hình ảnh ba vào bếp. Ba tình nguyện làm "người đam mê rửa chén" vì ba yêu gia đình.
Mỗi lần nghĩ đến hình ảnh cha già cặm cụi đi cắt cành, bón phân, kéo ống nước tưới cây, tôi thấy lòng đau như ai cắt từng khúc ruột.
Nhà không rộng, chỉ có khoảng ban công là có thể nuôi cây. Vậy là ba cứ đem cây về chăm sóc, tưới tắm, nâng niu.
Tại TPHCM, có một dịch vụ được chào mời vừa công khai lại vừa kín đáo: dịch vụ của những người yêu thuê giờ.
Tôi nhận ra, ở độ tuổi ngấp nghé 50 của mình, tôi đi viếng đám tang nhiều hơn những đám, tiệc khác.
Trong công việc, cuộc sống, người ta có thể tạm ứng nhiều thứ, nhưng tạm ứng gối chăn sẽ để lại nhiều hậu quả khó lường.
