PNO - Tối đến, tôi choàng tay ôm vợ thì có người chen vào nằm giữa: “Con nằm chỗ này, giữa ba và mẹ, ba tránh ra đi”.
Có lần, tôi và bà xã cất cao giọng, đấu lý để giành phần thắng cho một việc cỏn con. Hai bên đang lúc cao trào, bỗng cánh cửa bật mở, một giọng đanh thép vang lên: “Hai người im lặng, không được cãi nhau!”.
 |
| Ảnh minh họa |
Tôi và vợ im bặt, nhìn nhau rồi quay sang nhìn thằng con trai mới 5 tuổi, miệng còn thơm sữa. Mắt nó đăm đăm, môi mím chặt, đứng nghiêm túc như một trọng tài. Sau vài giây, chúng tôi tiếp tục lớn tiếng, “ông nhỏ” càng giận, gồng người lên: “Con đã bảo ba mẹ im lặng mà, không được cãi nhau...”.
Tôi vội trả lời: “Ba mẹ đâu có cãi nhau, chỉ nói chuyện thôi mà”. “Ông nhỏ” tiếp lời: “Nói chuyện thì được, nhưng không được cãi nhau. Con nói rồi đó!”, rồi bỏ ra ngoài chơi xếp hình với chị.
Tối đến, tôi choàng tay ôm vợ thì có người chen vào nằm giữa: “Con nằm chỗ này, giữa ba và mẹ, ba tránh ra đi”. Tôi hỏi: “Tại sao ba mẹ cãi nhau, con không cho, mà ba ôm mẹ, con cũng không cho?”. Con làm mặt ngầu, cắt nghĩa: “Cãi nhau là không thương nhau. Còn ôm thì… con cũng không cho vì ba ôm mẹ mệt, vậy là ăn hiếp mẹ”.
Ngẫm lại, đúng là có lúc mình có ăn hiếp vợ thật. Nhờ con trai gọi đúng tên hành vi khiến tôi giật mình. Có khi tôi chỉ nói hơi lớn tiếng nhưng cuối cùng cũng bị con trai khép tội “cãi nhau”, chứng tỏ “ông nhỏ” cực kỳ nhạy với bạo lực. Tôi mừng khi con tự nhận biết, phân xử những chuyện chưa tốt của cha mẹ. Có lẽ do nguyện vọng được sống hạnh phúc nên nó tự thân xây đắp một không gian an lành.
Nhớ bộ dạng nó lúc xông vào can thiệp, “cắt cãi”, tôi thường phì cười dù đang đọc báo, làm việc hay chạy xe trên đường. Chuyện vợ chồng tôi đôi khi cũng gặp phiền toái khi “thích khách” đột nhập, nhưng không thể phủ nhận hiệu quả của “keo dính ba với mẹ” này, nhất là những lúc sóng gió.
Vai trò của “ông nhỏ” bắt đầu từ ngăn ngừa, dập tắt cuộc chiến đến sứ giả hòa bình. Cũng ít nhiều “ngán” cái thế lực hữu hình ấy mà tôi tập chỉnh âm thanh vừa đủ nghe với vợ, dịu nhẹ trong hành xử, quan tâm hơn để không bị “ông nhỏ” bênh mẹ, bắt lỗi ba. Những khi tranh luận chuyện gì gay gắt, vợ chồng rủ ra quán cà phê, công viên hoặc trốn trong góc nhà để làm điều cấm kỵ: “cãi nhau”.
Nguyễn Thắng
| Chia sẻ bài viết: |
Gần 10 năm ở châu Âu, với tôi là những trải nghiệm khá đặc biệt về Giáng sinh giữa các nền văn hóa.
Thế nhưng, cũng chính vì quá thân, cộng với suy nghĩ “thân thì không cần giữ kẽ”, chị thường xuyên làm chúng tôi khó xử.
Mấy chục năm qua, chị em tôi đã quen thuộc với hình ảnh ba vào bếp. Ba tình nguyện làm "người đam mê rửa chén" vì ba yêu gia đình.
Mỗi lần nghĩ đến hình ảnh cha già cặm cụi đi cắt cành, bón phân, kéo ống nước tưới cây, tôi thấy lòng đau như ai cắt từng khúc ruột.
Nhà không rộng, chỉ có khoảng ban công là có thể nuôi cây. Vậy là ba cứ đem cây về chăm sóc, tưới tắm, nâng niu.
Tại TPHCM, có một dịch vụ được chào mời vừa công khai lại vừa kín đáo: dịch vụ của những người yêu thuê giờ.
Tôi nhận ra, ở độ tuổi ngấp nghé 50 của mình, tôi đi viếng đám tang nhiều hơn những đám, tiệc khác.
Trong công việc, cuộc sống, người ta có thể tạm ứng nhiều thứ, nhưng tạm ứng gối chăn sẽ để lại nhiều hậu quả khó lường.
Lòng con canh cánh về mối tình ngang trái của mình. Mỗi khi nghe ai đó nói “phi công trẻ”, “hồng hài nhi”… là con lại chộn rộn, mắc cỡ.
Bạn thuyết phục ròng rã mấy tháng trời. Bạn bảo sẽ cùng tôi đi bộ về đích để tôi không thấy ngại.
Tôi thích được ngồi nghe mẹ kể chuyện xưa, được ăn cơm với mẹ, được cùng mẹ đi thăm bà con… Mấy món mẹ nấu là ngon nhất thế giới.
Người ta có thể dễ dàng đến bên nhau, nhưng liệu có bao nhiêu người đi được cùng nhau tới tuổi xế chiều?
Chiếc “siêu xe” của ông nội đã theo chủ nhân được gần 15 năm. Mỗi ngày, ông luôn dành thời gian chăm chút nó, như người bạn đồng hành đáng tin cậy.
Cần tránh những lời nói xúc phạm, miệt thị, thay vào đó là những lời nói lịch sự, tôn trọng, góp phần xây dựng mối quan hệ.
Các nghiên cứu đã chứng minh trẻ em cần được neo giữ trong thế giới thật, quan hệ thật, trách nhiệm, tình yêu thật. Hoạt động ảo không thể thay thế được.
Chỉ cần gặp mẹ, được ngồi gần mẹ, mọi chênh chao, chơi vơi, xáo trộn đều được lắng xuống, chữa lành.
Có lẽ vì vị mè ướp đẫm mồ hôi của ngoại, cũng có thể vì khói bếp thân thương làm thơm chén cơm nóng hổi quyện cùng vị muối mè mằn mặn.
Mong con thông minh vượt trội hay chỉ cần con khỏe mạnh, bình thường, câu trả lời của bạn là gì?
