Hương tháng Ba

15/03/2013 - 16:18

PNO - PN - Thị trấn nhỏ thuở ấy bình yên và rợp bóng cây, xe cộ thưa thớt, thi thoảng lại vang lên tiếng máy tàu ghe đang xuôi dòng. Trường nằm bên sông, mỗi sớm mai lũ lượt màu áo trắng. Tháng Ba sang, hoa điệp vàng trổ bông đầy náo...

Nhỏ học năm cuối thời học trò, thân với anh chàng ngồi chung bàn. Hai đứa đôi khi cãi cọ, hay ganh nhau những chuyện “nhỏ mọn” từ điểm số cho tới… trực nhật. Nhỏ chúa ghét gã bạn vốn hay cãi, chẳng biết nhường nhịn, thế mà lại có những lúc tưởng vô tình vẫn ngó nhỏ đăm đăm. Nhỏ chờ gã nói câu gì đó, để giải thích cho những cái nhìn khó hiểu ấy nhưng gã thì cứ làm như không biết, mãi giả vờ im lặng. Ai đó bảo, con gái tuổi này “chững” hơn con trai cùng tuổi, chẳng biết có đúng không, mà nhỏ cũng thấy mình hay nghĩ ngợi đâu đâu. Tháng Ba, hai đứa hay đôi co rằng, hoa điệp thật ra có thơm không, mà sao cứ khoảng thời gian này, mọi thứ bỗng như ngan ngát trong mùi hương dịu ngọt thế này…

Con đường quốc lộ băng qua thị trấn những sớm mai đầy sương vẫn có người đi học ngang cổng nhà, nhỏ giả vờ làm ngơ đạp xe đi trước, lòng chỉ sợ bạn bè thấy mình cùng đi song song với người ta, lại vừa thầm mong đường dài thêm chút nữa. Tiếc nuối tháng Ba, vu vơ những niềm riêng chẳng ai dám tỏ bày. Chỉ sợ rồi tháng Ba qua nhanh, nhanh quá, ai cũng vội vàng đuổi theo những ước mơ cất cánh mà quên mấy cội điệp vàng đang độ trổ hoa...

Huong thang Ba

Ảnh mang tính minh họa.Le Q.Trung

Lại là tháng Ba… Nhỏ về ngang thị trấn, chênh chao nhớ những chiều học thêm về muộn, xác hoa vàng lả tả dưới chân, đẹp mà buồn đến khó tả. Nhỏ mường tượng về cô bé ngày xưa thường len lén tiếc nuối gỡ những nụ hoa vàng chúm chím rơi trên tóc, trên cặp vở, trên giỏ xe đạp của mình, cứ bạn bè lại trêu nhỏ điệu và hay bâng quơ thế!

Hoa điệp vàng có thật sự tỏa hương? Câu hỏi ấy, đến tận bây giờ nhỏ vẫn cứ hoài thắc mắc. Những tranh cãi, giận hờn ngày xưa giờ mông lung quá, người của gần mười năm trước lại càng xa xôi. Vu vơ hỏi thăm vài bạn bè ít ỏi còn “bám trụ” lại thị trấn, nhận được câu cảm thán, ôi, ai đó chê bai xứ nghèo, đâu thèm về. Nhỏ nghe mà thấy lòng man mác. Những muốn tìm ngay người để hỏi, sao chóng quên, sao cũng tháng Ba, mà hoàng điệp trong thị trấn không còn nhiều như trước…

Thị trấn giờ đẹp và đổi thay nhiều. Chẳng còn mấy những vòng xe xao xác, chỉ thấy xe hơi, xe máy dập dìu. Nhỏ lang thang qua những nẻo đường thị trấn, giữa màu hoàng điệp và mùi hương tháng Ba ngơ ngác, đâu đâu cũng thấy người lại qua, mà như trống trải thế nào…

Hạ Yên

Từ khóa Hương tháng Ba
 

news_is_not_ads=
TIN MỚI