Hít hà tô cháo 'bụi' gắn bó với Sài Gòn gần nửa thế kỉ ở quận 10

Ở một góc nhỏ chung cư Ngô Gia Tự, có một hàng cháo lòng tuy bình dân làm biết bao người say mê. Đối với cư dân khu vực này, hương vị quen thuộc từ quán cháo của cô Đặng Thanh Mai đã gắn liền từ năm 1977. Nhiều khách quen gọi vui là cháo “bụi”, có lẽ vì không gian quán có phần mộc mạc, dân dã. Chỉ với chiếc mái tôn che nắng mưa, ấy vậy mà nơi đây đã làm âm thầm tồn tại gần nửa thế kỉ qua.

Đến nay, quán đã qua hai đời chủ, người bán hiện tại là con ruột của cô Mai và được truyền nghề từ rất sớm. Cô chia sẻ, dù thời gian có trôi đi nhưng cô vẫn luôn giữ nguyên công thức để mang đến hương vị truyền thống cho thực khách. Sự thay đổi cũng chỉ là các thêm thắt món ăn kèm để làm phong phú và đa dạng sự lựa chọn hơn.

Nồi cháo nóng hổi được ninh trên bếp lửa than, chốc chốc người bán lại khuấy đều để hạt cháo nở bung và mềm nhừ. Bên trên chiếc khay, các món ăn kèm được bày biện gọn gàng, bắt mắt sẽ khiến bạn thèm thuồng ngay. Nào là tim, gan, phèo, chân giò… tất cả được nấu kĩ cùng cháo để tạo độ ngọt, thanh cho nước dùng. Đặc biệt nhất, những cuộn da heo xoắn căng tròn làm ai cũng không thể kiềm lòng được.

Khi có khách gọi, người bán sẽ múc cháo vào tô và thái nhỏ từng lá gan, miếng phèo điểm xuyết bên trên. Xoắn da heo nổi lên những được vân ửng hồng, bóng mượt làm cho tô cháo bình dân trở nên đặc sắc hơn hẳn. Ngoài ra, bạn có thể gọi thêm chân giò hoặc sườn cây để bữa ăn trọn vẹn hương vị hơn.

Hạt cháo nhuyễn, sánh mịn tỏa ra mùi thơm dịu nhẹ của tiêu, gừng hòa lẫn bên trong. Nhờ nấu cùng sườn và huyết nên ngoài vị ngọt thanh, bạn còn cảm nhận được độ béo dịu hấp dẫn. Nhìn phần ăn đầy đặn như thế, chắc hẳn có nhiều người sẽ ái ngại nhưng khi nếm thử, bạn sẽ phải hít hà đến muỗng cuối cùng.

Vừa chạm môi, cổ họng bạn đã được sưởi ấm bằng làn cháo nóng sốt. Bên cạnh độ ngọt dịu quen thuộc của hạt gạo thì lẫn đâu đó là vị cay the từ gừng, hành, tiêu vô cùng sảng khoái. Mọi thành phần như giao hòa ăn ý, từ từ chiếm lĩnh vị giác thực khách. Nhấn nhá thêm là miếng phèo dai dai, huyết bùi bùi hay da heo giòn sật. Tô cháo lòng mộc mạc đã làm người ta ngất ngây như thế đấy.

Đã thưởng thức cháo lòng mà thiếu đĩa bánh quẩy ăn kèm thì còn gì hấp dẫn. Chiếc quẩy vừa rán ráo dầu, vàng ươm sẽ tiếp thêm chút béo giúp bạn no bụng hơn.

Tùy theo khẩu vị mà bạn có thể yêu cầu người bán phục vụ với mức giá tầm 20.000 – 35.000 đồng mỗi phần. Tuy không có nhiều bàn ghế ngồi lại, không gian quán đơn sơ nhưng cháo “bụi” Đặng Thanh Mai vẫn là địa điểm ẩm thực được nhiều người yêu thích. Thậm chí, quán còn là nơi lưu giữ kỉ niệm tuổi thơ của nghệ sĩ Việt Hương nữa đấy.

Địa chỉ: 005 Lô I chung cư Ngô Gia Tự (hẻm cạnh trường Trần Nhân Tôn), quận 10, TP. HCM

Giờ mở cửa: 13 giờ - 17 giờ

Giá: 20.000 – 35.000 đồng/phần

Bài và ảnh: Bánh Bao