PNO - Bạn bè facebook đồng loạt thay avatar, những bài thơ về cùng một đề tài mà có lẽ chưa bao giờ người viết lẫn người đọc đều rơi nước mắt nhiều như thế.
Đất nước đang trong những ngày đau thương mất mát khiến trái tim lạnh lùng nhất cũng nức nở. Ai đó sụt sùi thắp cho anh Khải những nén nhang. Ai đó tiếp tục nguyện cầu tìm thấy những người mất tích...
Chỉ vài ngày trước, tên các anh vẫn còn xa lạ nhưng giờ đã thành biểu tượng của nỗi đau chung. Anh Khải đã trở về, nhưng không như mong đợi. Mới hôm trước người ta còn hy vọng về chiếc ghế phi công có khả năng tự phóng ra như tên lửa, tự bung dù với 97% cơ hội sống sót. Rồi lại có thông tin chiếc Casa lên đường vì anh Khải phát tín hiệu cấp cứu. Triệu triệu người tin anh chỉ đang ở đâu đó thôi…
 |
| Chỉ vài ngày trước, tên các anh vẫn còn xa lạ nhưng giờ đã thành biểu tượng của nỗi đau chung |
Nếu chiếc Casa mang theo chín người lính không vỡ tan từng mảnh, có lẽ họ sẽ cứu được anh kịp lúc. Tôi và mọi người, đến giờ vẫn tin như vậy.
Có gì đó đang bóp nghẹt trái tim những người không thể ngủ yên trong những đêm tháng Sáu. Hình ảnh mảnh thân máy bay rúm ró, hình ảnh chiếc giày nằm chơ vơ. Những dòng tin cho biết người ta vớt được anh Khải giữa những sợi dù. Tất cả, sao mà ám ảnh. Tôi từng hỏi một người thân trong lần đưa anh ra bến xe trở về đơn vị - một sân bay quân sự miền Trung, về nỗi sợ.
Tôi từng hỏi một người bạn tri kỷ trong một đêm Trường Sa anh căng mắt quan sát “tàu lạ”. Tôi cũng từng hỏi cha mình nhiều năm sau khi ông rời cuộc chiến tranh biên giới 1979. Thật lạ, chưa có người lính nào cho tôi thấy trong họ tồn tại nỗi sợ hay ngẫm ngợi nhiều về cái chết. Họ chỉ nói về nhiệm vụ bảo vệ Tổ quốc mình đã nhận và thực hiện nhiệm vụ như một điều thiêng liêng, như một lẽ tự nhiên, khônghề-sợ-hãi.
Vợ của các anh lính tôi biết - những người bạn đời hiếm khi được sống chung nhà với chồng, những đứa con lính xa cha biền biệt cũng tự nhiên mà hiểu chồng, hiểu cha mình như vậy. Mẹ các anh, những người không bao giờ đòi con báo hiếu. Họ chọn đứng sau Tổ quốc như một lẽ bình thường, mặc nhiên.
Nỗi đau ngày hôm nay có thể không bao giờ vơi, nhưng bạn hãy cùng tôi an lòng bên những người vẫn chắc tay súng trên mọi vùng trời, tấc đất, thềm nước của Tổ quốc. Đừng than khóc những người hy sinh theo kiểu một tai nạn bình thường. Cũng đừng đem chuyện người thân, gia đình hay nỗi lo cơm áo của người đã mất ra để bươi móc, xót thương. Hãy tránh hướng đôi mắt tầm thường đến một sự hy sinh cao cả. Hãy nguyện cầu cho họ trở về, dù biết rất mong manh.
Minh Lê
| Chia sẻ bài viết: |
Chiều 23/12, áp thấp nhiệt đới trên vùng biển phía Tây Bắc quần đảo Trường Sa đã mạnh lên thành bão, cơn bão số 10 năm 2024.
Phòng TN&MT TP Phú Quốc vừa hướng dẫn 26 hộ dân 21 năm chờ cấp đất tái định cư bổ sung giấy tờ để tiến hành cấp đất theo quy định.
TPHCM sẽ tổ chức xét chọn 50 cá nhân tiêu biểu trong sự nghiệp xây dựng, bảo vệ và phát triển TPHCM (1975 - 2025).
Một chiếc phà chở 14 người đã bị chìm ở trên sông Trường Giang (xã Tam Hải, huyện Núi Thành, Quảng Nam). Rất may không có thương vong về người.
3 lần ông Dương Quốc Quân, chủ tiệm tạp hóa ở Hậu Giang nhận hơn 300 triệu đồng và đã nhờ công an trả lại cho khổ chủ đã chuyển nhầm.
Qua truy vết, cơ quan chức năng xác định rượu mà nhóm người uống rồi nghi bị ngộ độc đã được mua từ 1 cơ sở nấu rượu thủ công.
Theo dự báo, áp thấp nhiệt đới có thể ở trên vùng biển từ Phú Yên đến Bà Rịa - Vũng Tàu, gió mạnh cấp 6 - 7, giật cấp 9.
Từ tháng 1/2024 đến tháng 6/2024, đối tượng Điểm thỏa thuận với Nghĩa xuất khống 34 hoá đơn...
Trồng lúa khó làm giàu, thậm chí càng nghèo, đó là lời nguyền ám ảnh nông dân bao năm qua.
Đại dịch COVID-19 đã cướp đi bao sinh mạng, để lại hàng ngàn đứa trẻ phải lâm cảnh mồ côi.
Sáng 22/12, tuyến đường sắt đô thị số 1 TPHCM: Bến Thành - Suối Tiên đã chính thức vận hành sau nhiều năm lỡ hẹn.
Những ngày qua, đồng bitcoin tăng giá mạnh, có ngày đạt gần 100.000 USD, tăng gần 50% chỉ trong vòng 2 tuần.
Cục An toàn Thông tin vừa ra thông cáo, khuyên người dân cần cẩn trọng, không nên tin vào các lời mời đầu tư tài chính để tránh sập bẫy kẻ gian.
Trong vòng 3 ngày, 3 đối tượng tuổi từ 12 đến 16 ở Kiên Giang gây ra 3 vụ cướp, chỉ trong 1 tháng thực hiện 7 vụ trộm cướp.
Lực lượng chức năng đã tìm thấy thi thể 2 mẹ con nghi do nhảy xuống sông Krông Ana để tự tử.
Trung tâm Dự báo khí tượng thủy văn quốc gia dự báo, 13g ngày 23/12, áp thấp nhiệt đới di chuyển theo hướng bắc tây bắc và mạnh lên thành bão.
Phòng Cảnh sát hình sự (PC02), Công an TPHCM cho biết vừa triệt phá 2 băng nhóm cướp giật liên quận với thủ đoạn cực kỳ manh động táo tợn, liều lĩnh.
Ngày 22/12/1944, Đội Việt Nam tuyên truyền giải phóng quân - tiền thân của Quân đội nhân dân Việt Nam được thành lập tại khu rừng Trần Hưng Đạo, tỉnh Cao Bằng.
