PNO - Cách một bức màn nhung là thế giới khác hoàn toàn trên sân khấu. Sự trang nghiêm, mực thước nhường chỗ cho những hối hả mà khán giả khó được nhìn thấy.
Gần 20g, suất diễn của Nhà hát Nghệ thuật Hát bội TPHCM bắt đầu. Kèn trống nổi lên liên hồi. Trên sân khấu, ánh sáng, phục trang cùng những gương mặt được tô vẽ kỳ công như một bức tranh đầy màu sắc, sống động. Người trẻ tò mò, háo hức, lắm lúc lại tranh luận đôi chút về những gì đang diễn ra trước mắt.
 |
| Các nghệ sĩ của Nhà hát Nghệ thuật Hát bội TPHCM trong buổi ra mắt chương trình Sắc ấn ngọc Nam phương |
Lối đi nhỏ hẹp nằm bên hông nhà hát trăm tuổi dẫn lối vào hậu trường của đêm diễn. Đoàn hát nay khác xưa nhiều. Chuyện nghệ sĩ sống cùng nhau như gia đình, ngày tập tuồng, đêm lên sân khấu, chỉ còn là dĩ vãng. Nhưng sự tất bật, hối hả thì nay cũng không khác xưa là bao. Từ chiều, các nghệ sĩ có mặt đông đủ để họa mặt. Khâu vẽ mặt nạ là một trong những điều đặc biệt nhất của hát bội, khó thể lẫn vào đâu.
 |
| Các nghệ sĩ của nhà hát hỗ trợ hậu đài kéo dây cho một cảnh bay lượn trên sân khấu |
 |
| Sự hồi hộp luôn bao trùm không khí ở cánh gà sân khấu. Nghệ sĩ thường tranh thủ nhẩm bài, theo dõi tiền bối biểu diễn. |
Trung bình, mỗi nghệ sĩ mất từ một tiếng rưỡi, hoặc hơn cho công đoạn này. Họ trông như họa sĩ với từng đường cọ khéo léo, chuẩn xác để những đường nét dần được định hình. Từ nam đến nữ, nào son, nào phấn, nào cọ, nào kem chất đầy cả một chiếc hộp, lớn bằng hai lần gang bàn tay.
Với họ, đó là cả “gia tài”. Có anh nghệ sĩ trẻ, vẽ sai màu mắt, liền được nhắc nhở ngay. Ở vị trí của khán giả, có lẽ thật khó để phóng tầm mắt xem họ tô điểm màu gì. Nhưng với người làm nghề, có những khuôn thước, chuẩn mực không thể xem nhẹ.
 |
| NSƯT Xuân Quan và gương mặt được tô điểm hoàn chỉnh |
 |
| Nghệ sĩ Hoàng Hà hỗ trợ đồng nghiệp làm tóc |
* Đêm hát bội từ hậu trường ra sân khấu:
|
Trong căn phòng nhỏ, đạo cụ, quần áo được bày biện khắp nơi. Vàng, xanh, tím, đỏ… cùng sự óng ánh của kim tuyến, cườm đá khiến người ta choáng ngợp. Mùi thơm của son, phấn, keo tóc hòa lẫn vào trong bầu không khí đặc quánh sự hối hả, nhưng cũng không thiếu những nụ cười bởi những câu chuyện phiếm.
Họ cười đùa chuyện đêm trước vừa để 2 “ông già” khiêng 2 chiếc rương trên sân khấu khi tập luyện thật kỳ quặc làm sao. Câu chuyện về hậu COVID-19 cũng trở nên nhẹ tênh trong những giọng điệu kể chuyện hài hước. Họ cùng nhau trêu một cô đào vừa bị “quê” bởi ngỡ anh nhiếp ảnh chụp mình, liền làm duyên, nhưng ống kính lại đang nhắm vào một người khác.
 |
| Chị Mỹ Phượng làm công việc hỗ trợ nghệ sĩ mặc phục trang tại nhà hát đã ngót 30 năm |
Trong một góc hẹp, nghệ sĩ Kiều My đã chuẩn bị xong xiêm y lộng lẫy, chờ lên sân khấu. Những câu nói không đầu không đuôi nhưng nghe qua có thể hiểu chị vừa làm nghệ sĩ, nhưng cũng không quên vai trò của một bà mẹ trong gia đình nhỏ của mình.
Trên sân khấu, khán giả nhìn thấy vua chúa, quan quân, nhưng trong khoảng không này, đó là bức tranh về 2 thế hệ nghệ sĩ đang hiện hữu rõ ràng, rành mạch. NSƯT Xuân Quan, NSƯT Linh Hiền… đã đứng sân khấu gần nửa thế kỷ. Có lẽ, ngần ấy thời gian cũng đủ giúp họ bình tâm, nhẹ nhàng khi bước ra sân khấu. Chỉ một thời gian ngắn nữa thôi, họ cũng phải giã từ nơi này, kết thúc một chặng đường dài, lắm nhọc nhằn nhưng cũng đầy vinh quang.
Rảo bước về nơi cánh gà, nơi chỉ vài phút nữa thôi sẽ bước ra sân khấu với dáng vẻ đạo mạo, uy nghi, NSƯT Linh Hiền trầm ngâm: “Gần 50 năm, có lẽ có nhiều điều để nói. Nhưng kỳ vọng lớn nhất của tôi là hát bội vẫn tồn tại, phát triển, dẫu biết có rất nhiều thử thách trong tương lai. Quãng đường đã đi, tôi thấy hạnh phúc lắm. Bây giờ, còn làm được gì, chỉ biết cố hết sức mà thôi”.
 |
| NSƯT Linh Hiền được nghệ sĩ Ngọc Khánh hỗ trợ chỉnh trang ở hậu trường |
Còn Trí Nhơn, Ngọc Tâm, Trí Luân… thuộc thế hệ nghệ sĩ trẻ của nhà hát. Họ chuyển hướng từ cải lương. Hành trình của họ với hát bội, là sự khởi đầu mới, một thử thách trên con đường tìm kiếm tương lai cho mình. Họ thừa hiểu tình cảnh hiện tại của hát bội, nhưng cũng chưa bao giờ ngừng hy vọng vào tương lai.
Có người đã đứng sân khấu hơn 3 năm, nhưng mỗi lần đi diễn đều hồi hộp, như lần đầu. Khi được giao vai mới, nhiều thoại, nhiều đất diễn hơn, họ mừng không thể tả được. "Tre già măng mọc" sẽ diễn ra trên bất kể vùng đất nào. Không ai khác, chính họ hiểu phải tự vươn lên, trưởng thành mạnh mẽ nhất có thể trước "cơn bão" văn hóa hiện đại đang tấn công các giá trị truyền thống.
 |
| Nghệ sĩ Hoàng Tuấn ôn lại những động tác mở màn cho vở diễn |
 |
| Nghệ sĩ trẻ Hà Trí Nhơn ngồi ở cánh gà chờ ra sân khấu |
Cách một tấm màn nhung, ngoài sân khấu rộn rã, ồn ào còn bên trong không khí tĩnh mịch, đặc quánh khiến một tiếng thở cũng đủ nghe rõ ràng. Trong màn đêm, đôi lúc được điểm xuyết bởi một vài luồng sáng nhỏ nhoi từ sân khấu rọi vào, nghệ sĩ hối hả di chuyển liên tục để thay đổi đạo cụ, trang phục. Nghệ sĩ Thanh Bình chỉ mươi giây trước ung dung trên sân khấu với những động tác tay chân thuần thục, khi vừa bước sụp vào cánh gà đã như con thoi. Sự hối hả, áp lực biểu hiện rất rõ ràng nơi đôi mắt.
Vừa dứt màn biểu diễn của quân sĩ, Ngọc Tâm khẽ luồn mình qua lối đi hẹp để di chuyển vào trong. Bất giác, cô lay nhẹ tấm màn đen, nép mình vào trong khung sắt, vươn tầm mắt ra ngoài sân khấu lớn nơi những tiền bối đang hăng say biểu diễn. Ánh mắt ấy có lẽ đã nói thay nhiều điều, từ sâu bên trong nghệ sĩ trẻ này. Khoảnh khắc đẹp đẽ ấy, có lẽ thật khó để khán giả có thể hình dung.
Và trong một góc tối khác, nghệ sĩ Ngọc Giàu, Bảo Châu đang tranh thủ ôn bài, để chốc lát nữa lại xuất hiện trên sân khấu với một vai trò mới.
 |
| Nghệ sĩ Ngọc Tâm chăm chú theo dõi tiền bối biểu diễn |
 |
| Nghệ sĩ Ngọc Giàu và nghệ sĩ Ngọc Châu trao đổi về lớp diễn trước khi ra sân khấu |
60 phút trôi qua, đêm diễn khép lại với những tràng pháo tay liên hồi. Người người lũ lượt kéo về khi bức màn nhung đã khép lại. Trong ánh sáng chỉ vừa đủ thấy mặt người, đôi mắt là đặc điểm duy nhất để nhận diện những con người - mà chỉ ít phút trước đây là vua chúa, quan quân, thần tiên lộng lẫy trên sân khấu. Son phấn được gột rửa, trả lại những gương mặt rất đời thường, mà chính họ cũng phải hoài nghi liệu khán giả có tin đó là người vừa khiến họ cười khóc trên sân khấu hay không.
Một nghệ sĩ cười bảo: “Chắc có lẽ giờ nhìn ghê lắm ha?”. Câu hỏi bâng quơ ấy thật khó để trả lời. Vẻ đẹp nhân diện là tuỳ ở mắt người nhìn. Nhưng bản thân hát bội và trái tim ấm nóng của kẻ yêu nghề là cái đẹp đáng trọng, và khó thể chối cãi.
 |
| Hình ảnh lung linh, đầy màu sắc của nghệ sĩ hát bội trên sân khấu |
 |
| Góc nhìn các nghệ sĩ từ cánh gà |
Trung Sơn
| Chia sẻ bài viết: |
Trong khuôn khổ Lễ hội Thanh niên TPHCM 2025, quỹ Bảo trợ Tài năng trẻ TPHCM đã tuyên dương và trao bảo trợ cho 12 bạn trẻ...
"Hành trình vì hòa bình" là cuốn sách mới nhất của Thượng tướng Nguyễn Chí Vịnh, vừa được nhà xuất bản Quân đội Nhân dân ra mắt tại Hà Nội và TPHCM.
Trong hơn một thập niên qua, hoạt động xuất khẩu văn hóa của Hàn Quốc đã thu hút khán giả toàn cầu.
Lần đầu tiên 21 tác phẩm hội họa quý giá của vua Hàm Nghi chào đón công chúng yêu nghệ thuật từ khắp cả nước tại điện Kiến Trung- Đại nội Huế.
Một xác ướp bí ẩn có tên Bashiri đã thu hút sự quan tâm của các nhà Ai Cập học trong hơn 1 thế kỷ.
Kỷ niệm 72 năm ngày truyền thống nhiếp ảnh Việt Nam, Hội Nhiếp ảnh TPHCM công bố ra mắt quyển sách ảnh TPHCM - 50 năm tự hào bản anh hùng ca.
Hansik (ẩm thực và văn hóa ẩm thực Hàn Quốc), đang trở nên phổ biến trên toàn cầu.
3 năm sau chuyến đi “một mình một ngựa” kéo dài 3 tháng từ Nam ra Bắc, đặt chân đến những bản làng xa xôi, hẻo lánh nhất, đi qua những cung...
Liên hoan Truyền hình toàn quốc lần thứ 42 khép lại với 54 giải vàng được trao.
Kỷ niệm 205 năm ngày mất của đại thi hào Nguyễn Du, triển lãm Thanh Kiều đưa người xem đến những vùng tưởng tượng được lấy cảm hứng từ 'Truyện Kiều'.
Sau nhiều năm sáng tác, đến nay, nhạc sĩ, bác sĩ Vũ Minh Đức đã hoàn thiện hơn 200 ca khúc, trong đó có khoảng 30 bài hát dành cho thiếu nhi.
Xuân Hồng là 1 trong 2 nhạc sĩ được đề cử xét chọn cá nhân tiêu biểu của TPHCM giai đoạn 1975 - 2025.
11 đề cử bình chọn tác phẩm tiêu biểu của Hội Kiến trúc sư TPHCM sau 50 năm xây dựng, phát triển đô thị TPHCM.
Quá trình 50 năm xây dựng và phát triển TPHCM với 3 giai đoạn lịch sử được tái hiện đầy cảm xúc trong bộ phim tài liệu Vượt sóng.
Đại diện Sở Văn hóa và Thể thao TPHCM cho biết đang làm rõ vụ "biên bản xử lý vi phạm lỡ mồm" lan truyền trên mạng.
Ngày 20/3, VTV đã công bố giải pháp đo lường mới là chỉ số đo lường khán giả VTV Ratings.
Theo lời mời của Hiệp hội Sân khấu Busan (Hàn Quốc), Hội Sân khấu TPHCM sẽ đưa vở kịch "Đồng chí" dự Liên hoan Sân khấu Busan 2025
Những câu chuyện về gia đình trong các tác phẩm văn học Hàn Quốc không chỉ được bạn đọc xứ kim chi đón nhận...
