PNO - Tôi hứa sẽ dưỡng mình thành người đàn bà nhiều nếp nhăn vui vẻ, sẽ không làm vướng bận hay phiền toái một ai.
20 năm nữa tôi sẽ bước vào tuổi 70, người ta gọi là tuổi xưa nay hiếm.
Khi đó, chắc tôi sẽ nhớ nhớ, quên quên. Như đang đeo cái kính lão qua dây tròng vào cổ, cài lên tóc rồi lại đi lòng vòng hết phòng khách tới nhà bếp để kiếm kiếm, tìm tìm.
Khi đó, có lẽ tay chân tôi không còn lanh lẹ để buông cái này là bắt ngay cái nọ để làm, như đang ngồi xem ti vi, thấy mặt tủ bám lớp bụi mỏng liền lật đật đi tìm khăn ướt, giấy khô lau đi lau lại cho sạch nhẵn.
Khi đó, da mặt tôi không còn căng bóng, mịn màng mà hằn đầy vết chân chim, dù có xài bao serum dưỡng ẩm, chống nắng vẫn bất lực trước sự chết dần của các tế bào da.
Khi đó, chén cơm tôi chỉ ăn một nửa, tôi ngủ chập chờn mấy giấc trong đêm. Tôi chắc mình sẽ khao khát thức để soi cuộc đời còn bao ngắn dài.
Khi đó, tôi rảnh rỗi đường con, chỉ còn khắc khoải thương mong bầy cháu. Tôi sẽ làm bà nội hiểu chuyện, tâm lý và tương tác được cùng thế giới của bọn trẻ con bởi tôi biết giữ khoảng cách không xa không gần để có sự an toàn, an tâm từ 2 phía.
Khi đó, niềm vui ái ân với người bạn đời có lẽ cũng không còn. Nếu may mắn còn nhau, cùng nhau chắc cũng chỉ còn lại những lẳng lặng yêu thương và tương tác không lời.
 |
| Ảnh mang tính minh họa - Shutterstock |
Tôi hứa với mình, tôi sẽ là một người đàn bà 70 tuổi, không phải bà già. Tôi hứa sẽ chín muồi trong tâm tưởng, tiềm thức và cả những giấc mơ sáng tạo. Tôi hứa sẽ rèn luyện để minh mẫn dù biết mình sẽ có chút đỉnh quên quên. Tôi hứa không đa sầu đa cảm, u buồn dù cuộc sống có thế nào, dù bạn đời tôi có chung vai hay ngoảnh mặt, dù cháu con hiếu thuận chăm chút mỗi ngày hay bận rộn mưu sinh hoặc chỉ lo tận hưởng cuộc sống riêng tư của chúng.
Tôi hứa sẽ dưỡng mình thành người đàn bà nhiều nếp nhăn vui vẻ, sẽ không làm vướng bận hay phiền toái một ai dù đó là điều nhỏ nhặt nhất trên đời.
Tôi không hứa sẽ trồng một vườn đầy hoa vì khi đó tôi đã lười hoặc không còn sức tưới nước, bắt sâu, nhổ cỏ nhưng tôi hứa sẽ vui vẻ ngắm hoa, tươi cười khi chúng nở và hớn hở khi chúng kết trái, chín cây…
Tôi không hứa ngày ngày đi dạo để rèn sức khỏe nhưng tôi biết mình sẽ thở chậm, hít sâu cùng những bài thể dục vận từ tâm để trở nên vững chãi.
Tôi không hứa để lại di chúc hay tài sản cho con cái hoặc bất kỳ ai vì có thể một biến cố nào đó ngày mai, ngày kia sẽ cướp mất phần tôi dành dụm.
Cuối cùng, khi 70 tuổi, tôi không hứa gì cho ngày mai vì mỗi ngày, mỗi giờ tôi sống chỉ vì hôm nay là ngày cuối cùng để sống. Cho dù cuộc sống ấy chỉ được thêm mỗi 1 ngày hay sẽ kéo dài hơn 3.650 ngày, tôi vẫn sẽ là tôi, tuổi 70.
Nguyễn Thụy Diễm Chi
| Chia sẻ bài viết: |
Nhà không rộng, chỉ có khoảng ban công là có thể nuôi cây. Vậy là ba cứ đem cây về chăm sóc, tưới tắm, nâng niu.
Tại TPHCM, có một dịch vụ được chào mời vừa công khai lại vừa kín đáo: dịch vụ của những người yêu thuê giờ.
Tôi nhận ra, ở độ tuổi ngấp nghé 50 của mình, tôi đi viếng đám tang nhiều hơn những đám, tiệc khác.
Trong công việc, cuộc sống, người ta có thể tạm ứng nhiều thứ, nhưng tạm ứng gối chăn sẽ để lại nhiều hậu quả khó lường.
Lòng con canh cánh về mối tình ngang trái của mình. Mỗi khi nghe ai đó nói “phi công trẻ”, “hồng hài nhi”… là con lại chộn rộn, mắc cỡ.
Bạn thuyết phục ròng rã mấy tháng trời. Bạn bảo sẽ cùng tôi đi bộ về đích để tôi không thấy ngại.
Tôi thích được ngồi nghe mẹ kể chuyện xưa, được ăn cơm với mẹ, được cùng mẹ đi thăm bà con… Mấy món mẹ nấu là ngon nhất thế giới.
Người ta có thể dễ dàng đến bên nhau, nhưng liệu có bao nhiêu người đi được cùng nhau tới tuổi xế chiều?
Chiếc “siêu xe” của ông nội đã theo chủ nhân được gần 15 năm. Mỗi ngày, ông luôn dành thời gian chăm chút nó, như người bạn đồng hành đáng tin cậy.
Cần tránh những lời nói xúc phạm, miệt thị, thay vào đó là những lời nói lịch sự, tôn trọng, góp phần xây dựng mối quan hệ.
Các nghiên cứu đã chứng minh trẻ em cần được neo giữ trong thế giới thật, quan hệ thật, trách nhiệm, tình yêu thật. Hoạt động ảo không thể thay thế được.
Chỉ cần gặp mẹ, được ngồi gần mẹ, mọi chênh chao, chơi vơi, xáo trộn đều được lắng xuống, chữa lành.
Có lẽ vì vị mè ướp đẫm mồ hôi của ngoại, cũng có thể vì khói bếp thân thương làm thơm chén cơm nóng hổi quyện cùng vị muối mè mằn mặn.
Mong con thông minh vượt trội hay chỉ cần con khỏe mạnh, bình thường, câu trả lời của bạn là gì?
Người luôn tự coi mình là nạn nhân hiếm khi nhận ra lỗi của chính mình, cũng khó có cơ hội nhận ra khả năng của bản thân khi cố gắng.
Sau bao nhiêu năm cách lòng, tôi đã thật sự hiểu mẹ, hiểu rằng mẹ có những lý do để rời xa ba, nhưng chưa bao giờ mẹ rời xa tôi.
Vì công việc đặc thù, có những ông bố, bà mẹ phải chấp nhận cảnh nuôi dạy con xuyên biên giới.
Tết đến, cũng đồng nghĩa tôi sắp phải chia tay với chúng. Không ai nuôi vịt để… làm cảnh.
