Gửi tình mẹ trong hơi ấm của gừng

19/11/2024 - 06:13

PNO - Không biết hương gừng cay thơm, ấm nóng hay chính tình mẹ luôn như nguồn trợ lực giúp tôi vượt qua mọi mệt nhọc.

Trong căn bếp ấm cúng của mẹ tôi, gừng luôn hiện diện như một người bạn thân thiết. Với mẹ, gừng không chỉ là loại gia vị giúp khử mùi thực phẩm và tăng hương vị cho những món ăn mà còn là vị thuốc quý.

Tôi là đứa trẻ khó nuôi, lúc nào cũng gầy gò và ốm yếu hơn bạn bè cùng trang lứa. Ngay từ khi mới chào đời, tôi đã phải đối diện với đủ loại bệnh tật. 3 tháng tuổi, tôi đón cái tết đầu tiên trong bệnh viện, cùng ba mẹ chiến đấu với căn bệnh viêm phổi quái ác và “gắn bó” với nó suốt 1 năm đầu đời.

Một người bạn theo học đông y của ba tôi từ xa ghé thăm, chỉ ba mẹ tôi nấu nước gừng tươi tắm cho tôi cách ngày. Có bệnh thì vái tứ phương, mẹ bắt đầu kiên trì nấu nước gừng để tắm cho tôi.

Mẹ chọn những củ gừng tươi nhất, rửa sạch bụi đất, giã dập trước khi cho vào nồi nước. Mẹ thêm nửa muỗng muối hạt và nấu đến khi nước sôi bùng lên. Khi ấy, mẹ hạ lửa thật nhỏ, tiếp tục để nước sôi liu riu trong vòng 5 phút, rồi lại ủ thêm nửa tiếng để tinh dầu gừng từ từ tiết ra. Sau đó, mẹ dùng nước gừng ấy pha với nước ấm, cẩn thận và đầy âu yếm tắm cho tôi.

Không phụ công chăm sóc của mẹ, tôi dần dần ở nhà nhiều hơn so với bệnh viện, dù người vẫn gầy gò. Tiếng khóc khàn đặc vì những cơn ho dần được thay thế bằng thanh âm bi bô tập nói. Mẹ vẫn nhắc mãi về những bước đi đầu tiên, tiếng gọi mẹ, gọi ba đầu tiên đó. Chúng như nhát búa đập tan mọi lo âu, giúp mẹ biết chắc chắn rằng con gái sẽ ở bên ba mẹ thật lâu.

Thời gian thấm thoát thoi đưa, tôi mạnh mẽ lớn lên và giờ đây cũng đã trở thành mẹ. Ngày ở cữ, mỗi khi tôi mở cửa phòng tắm, hương thơm cay nồng sẽ xộc thẳng vào mũi, rồi dịu dàng lan tỏa sưởi ấm từng tế bào trong cơ thể tôi. Chậu nước tắm mẹ pha với nước gừng bốc lên những làn khói nhẹ nhàng vỗ về và tiếp thêm cho tôi sức mạnh, niềm tin để vững bước với cương vị mới, vai trò mới: làm mẹ.

Đến giờ, tôi không còn đếm nổi số lần mẹ nấu nước gừng. Mỗi khi trái gió trở trời, mỗi ngày đông rét buốt hoặc khi tôi đau nhức, mẹ đều chuẩn bị một nồi nước gừng. Không biết hương gừng cay thơm, ấm nóng hay chính tình mẹ luôn như nguồn trợ lực giúp tôi vượt qua mọi mệt nhọc.

Giờ đây, mỗi khi gió lạnh ùa về, tôi cũng nấu nước gừng cho con gái nhỏ và cho người mẹ kính yêu của mình. Mong rằng hơi ấm của gừng sẽ mang lại cho con sự bình yên, giúp mẹ có thêm sức khỏe để ở bên tôi thật dài lâu.

Nguyễn Thanh Ngọc

 

news_is_not_ads=
TIN MỚI