PNO - Giữa mùa dịch, có những việc tưởng như không liên quan ta lại rất liên quan.
T. năm nay hai mươi sáu tuổi, có một con nhỏ đang học lớp Mầm và chồng làm thợ hồ. Khi dịch COVID-19 đến, các khách sạn, homestay trong vùng hạn chế nhận khách, công việc dọn dẹp theo giờ của T. tại những nơi đó cũng ngừng lại. Việc của chồng T. cũng không còn. Hàng ngày T. không biết làm gì, sáng thức dậy nấu tô mì cho chồng ăn, cho mình ăn, rồi lấy sữa cho con uống, xong nằm vạ vật trong cái nhà trọ cứ nóng dần lên theo giờ, xem các thứ trên mạng cho đến giờ nấu cơm.
Tiền hết dần, chẳng ai gọi, thật không bù hồi tết lịch dọn nhà kín không chen được. Người này điện thoại năn nỉ, người kia tìm đến tận nơi giận dỗi ép mai phải dọn giùm. Qua tết chẳng ai nhờ dọn nhà nữa. T. chỉ còn làm ở khách sạn, homestay và giờ thì nghỉ việc đợi hết dịch.
Thế rồi sáng hôm ấy, khi còn có vài trăm cuối cùng sau khi trả tiền nhà, T. nhận được điện thoại của bác H. Bác già rồi, nhà nhỏ như mắt muỗi lại gọn gàng, đến nỗi hồi tết T. đến chẳng biết phải dọn cái gì. Bác H. bảo ngày mai T. tiện thì đến làm.
T. mừng rỡ, hôm sau mang theo mấy nhùi giẻ, đôi bao tay, đeo khẩu trang đến đúng giờ. Nhà vẫn gọn vẫn sạch, đáng ra chẳng cần dọn, khiến T. có phần lúng túng. Bác H. bảo T. cứ lau giùm bác, rồi ra tỉa cho bác cây thằn lằn kẻo nó leo qua nhà người ta. Khi T. về, bác đưa tiền, cho thêm bó rau và hai con cá khô, dặn cứ đều đặn đầu tuần qua làm. T. tuy mừng nhưng cũng không cầm được, tự hỏi “Nhà bác gọn mà đâu cần dọn mỗi tuần?”
Từ đó T. đều đặn đến làm mỗi đầu tuần. Có việc gì đi mua bán cần nhờ thì bác H. lại trả thêm. Mỗi tháng như vậy T. cũng ổn định biết được mình sẽ có chừng ấy, chừng này để chi trả tiền điện, tiền nước, tiền mì gói. Mỗi lần đi làm, T. đều xách theo khi túi chanh, khi cân cà hái từ vườn nhà mẹ cách đó ba mươi cây cho bác.
Trong lúc T. làm, bác H. thường để nhà đấy, sang quán bán đồ ăn sáng đối diện ngồi chơi cho T. thoải mái. Bác ăn một tô cháo gạo lứt nhỏ với cá kho, có 5 ngàn. Bà bán cháo thân tình, hỏi bác nhà nhỏ vậy mắc gì thuê người dọn. Bác T. bảo tôi có lương hưu chứ con bé ấy nó không có gì; hồi tết nó dọn nhà tôi biết nó rất ngoan. Tôi không có tiền cho nó, mà cho nó cũng không nhận. Tôi chỉ muốn nó yên tâm có một khoản thù lao nhất định mỗi tháng giữa lúc thất nghiệp này.
“Bác thế là sang quá đấy,” bà bán cháo đùa mà không cười.
“Bọn mình đều có tiền hơn họ, nghĩ ra cho họ được việc gì lúc này thì cố gắng nghĩ. Mỗi người làm sao bao bọc được một người nghèo hơn, ít nhiều gì cũng được,” bác H. nói khi trả tiền cháo đi về.
“Nhưng mình cũng nghèo mà, đó đâu phải việc của mình!” Bà bán cháo kêu lên như phải đối diện một nghĩa vụ vô lý.
“Việc của chúng mình đấy, nghĩa vụ đấy, như thắp hương bàn thờ phật ấy,” bác H. nói rồi quay đi. Bác nhìn căn nhà ba tầng của bà bán cháo và mủm mỉm cười, nghĩ bụng: “Nếu bà mà còn kêu lên thế nữa, từ mai tôi sẽ không ăn cháo nhà bà!”
Mạch Nha
| Chia sẻ bài viết: |
Sáng 23/11, trên địa bàn phường Phổ Thạnh (thị xã Đức Phổ) đã xảy ra vụ tàu cá bị chìm trên biển làm 1 người tử vong và 1 người mất tích.
Do ảnh hưởng của lưỡi áp cao lạnh lục địa, sáng 23/11, nhiệt độ xuống thấp, đỉnh Fansipan đã xuất hiện đợt sương muối đầu tiên trong năm.
Đây là ý kiến của Ủy ban Tài chính, Ngân sách vào dự án Luật Quản lý và đầu tư vốn Nhà nước tại doanh nghiệp (sửa đổi).
Sau 3 ngày tích cực tìm kiếm, 2 nạn nhân rơi từ cầu treo Bình Thành xuống sông Hương nhánh Hữu Trạch đã được tìm thấy vào sáng nay (23/11).
Theo Ủy ban Khoa học, công nghệ và môi trường, một số ý kiến đề nghị nghiên cứu toàn diện để xây dựng đạo luật riêng về trí tuệ nhân tạo (AI).
Vẫn còn rất nhiều việc phải làm để TPHCM trở thành “thành phố điện ảnh”, nhưng không thể vì thấy thử thách mà từ bỏ hay ngại bắt đầu.
Ngày 22/11, UBND TPHCM công bố danh mục 31 vị trí sạt lở bờ sông, kênh, rạch nguy hiểm và đặc biệt nguy hiểm trên địa bàn TP năm 2024.
Đó là phương châm “nghĩ thật, nói thật, làm thật, kết quả thật và nhân dân được hưởng lợi thật”.
Phương án "Mái tóc huyền thoại" của Công ty cổ phần Tư vấn thiết kế Cầu lớn - Hầm được chọn làm cầu vượt biển vịnh Rạch Giá.
Hai đối tượng lừa đảo chiếm đoạt 250 triệu đồng với lời hứa "lo" cho bệnh nhân đủ điều kiện ghép thận.
Sau hơn 1 ngày tìm kiếm 2 công nhân rơi xuống sông cùng xe chở rác, lực lượng chức năng mở rộng khu vực tìm kiếm hướng về ngã ba cầu Tuần.
Dự án xây dựng Trường THPT chuyên Lê Khiết (giai đoạn 2) có giá 60 tỉ đồng sau gần 1 năm mở thầu phải hủy thầu và điều chỉnh tiến độ.
Đây là nội dung được các đại biểu là lãnh đạo, nguyên lãnh đạo Thành phố, các chuyên gia, nhà khoa học... trao đổi, tìm giải pháp để thực hiện.
Trung tâm Báo chí TPHCM phối hợp với Hiệp hội Doanh nhân Việt Nam ở nước ngoài tổ chức tọa đàm phổ biến pháp luật cho người Việt Nam ở nước ngoài.
Đại tá Nguyễn Văn Sơn và thượng tá Nguyễn Hồng Quân được Chủ tịch nước tặng thưởng Huân chương Bảo vệ Tổ quốc hạng Ba.
Cơ quan An ninh điều tra Bộ Công an đã khởi tố bị can và thực hiện lệnh khám xét nơi làm việc và chỗ ở của ông Huỳnh Nguyễn Lộc.
Đây là 1 trong 3 chủ đề tại triển lãm ảnh về đồng bào các dân tộc xây dựng, phát triển TPHCM văn minh, hiện đại, nghĩa tình khai mạc sáng nay.
Công an tỉnh Hà Tĩnh vừa triệt phá đường dây mua bán pháo nổ quy mô lớn, bắt giữ 6 đối tượng, thu giữ hơn 2,2 tấn pháo.
