PNO - Cô H. về quê, ngổn ngang tâm sự...
H. sắp về quê. Theo thông lệ là có một post trên Facebook cho biết mình sắp lên đường. Bạn bè thấy ảnh có hoa có lá, lại có cả con chó con nên vào like kịch liệt. Hầu như bình luận nào cũng xoay về “Sướng nhé!”, “Có quê mà về thích nhé!”, “Ước gì ta cũng được về quê như mi!”…
Lịch trình về quê bao giờ cũng có việc bắt buộc là đi thăm họ hàng. H. ở khách sạn. Buổi sáng hẹn ông xe ôm chở vào làng, đeo một ba lô quà to, như ông già Noel là cứ vơi dần vơi dần, đến cuối ngày mặt mũi bơ phờ, hai thầy trò chở nhau về lại.
Vào đến phòng, H. nằm vật ra giường, vớ lấy điện thoại gọi về cho bố mẹ, tuyên bố lần sau không về quê nữa, hoặc có về thì sẽ không đi thăm ai nữa.
‘Sao lại thế?” Bố hốt hoảng hỏi con gái rượu.
“Chán không thể tả, hoặc lảm nhảm hoặc cứ im như thóc cả nút”.
H. kể, đầu tiên đến nhà bà bác họ. Trong nhà có một bà cụ đã già lắm rồi, hỏi đi hỏi lại một trăm lần câu: “Chú thím có khỏe không?”. Người nhà không ai cản, cứ để bà cụ hỏi và H. lễ phép lặp đi lặp lại câu trả lời, hệt như một màn tấu hài.
Kế là nhà một ông chú họ, có bà vợ điếc không thể tả mà lại thích nghe chuyện; nghe xong thì luôn có ý kiến lạc hậu, gàn dở. Tiếp nữa là nhà vợ chồng hai đứa cháu, chỉ quan tâm mỗi việc ở thành phố đi làm như cô là lương bao nhiêu…
Nhưng kinh nhất, H. bảo, là đến nhà ông anh họ xa. Anh ấy chẳng nói gì cả, mắt cũng chẳng nhìn cô, hỏi đâu đáp đó nhát gừng nhạt nhẽo, khiến H. cứ phải bịa chuyện ra mà hỏi đến nhão cả người. Nhưng không đi thăm nhân vật này lại không được.
Đặc biệt đến nhà nào cũng thế, H. nhận thấy trẻ con chẳng đứa nào cười, cứ im lặng vào ra không thưa không chào…
Bố mẹ nghe chuyện xong thở dài, bảo con lớn rồi, lại là con gái, về được lúc nào quý lúc ấy, bố mẹ không ép. Người quê là thế đấy, đòi hỏi họ hoạt bát, khéo léo thì khó lắm, nhưng ông bà con ngày xưa ở quê không có họ thì đã không xong. Ngày xưa, con cái đi làm ăn xa, ông bà con già cả quyết ở lại, cũng toàn những người bây giờ con gặp đã điếc lác, đã lẩn thẩn khi ấy còn mạnh khỏe, minh mẫn hàng ngày lại qua với ông bà mình, chẳng tiền nong gì cả; ông bà ốm đau cũng những người ấy đưa đi viện trước rồi con cái mới hớt hải về sau…
H. nghe thế, thở hắt ra, “Vâng.” Gánh nặng thế là đã yên vị trên vai.
H. ngồi dậy pha tách trà, sắp đặt ngay ngắn rồi chụp một phát, trông mỹ miều như trong một khách sạn sang, đưa lên face không kèm lời nào, khiến có kẻ vào like ngay lập tức và hỏi đầy ghen tị: “Lại đi công tác nước nào à?”.
Mạch Nha
| Chia sẻ bài viết: |
Lực lượng chức năng đã tìm thấy thi thể 2 mẹ con nghi do nhảy xuống sông Krông Ana để tự tử.
Trung tâm Dự báo khí tượng thủy văn quốc gia dự báo, 13g ngày 23/12, áp thấp nhiệt đới di chuyển theo hướng bắc tây bắc và mạnh lên thành bão.
Phòng Cảnh sát hình sự (PC02), Công an TPHCM cho biết vừa triệt phá 2 băng nhóm cướp giật liên quận với thủ đoạn cực kỳ manh động táo tợn, liều lĩnh.
Ngày 22/12/1944, Đội Việt Nam tuyên truyền giải phóng quân - tiền thân của Quân đội nhân dân Việt Nam được thành lập tại khu rừng Trần Hưng Đạo, tỉnh Cao Bằng.
Ngày 22/12, Thành ủy, HĐND, UBND, Ủy ban MTTQ Việt Nam TPHCM tổ chức Hội nghị gặp gỡ trí thức năm 2024.
Ngày 22/12, hơn 9.000 người đã hội tụ về Cần Thơ để tham gia giải Marathon Quốc tế Di sản Cần Thơ 2024.
Xương máu của cha ông đã đổ xuống suốt hơn 4.000 năm dựng nước và giữ nước đã trở nên lấp lánh tại đây: Bảo tàng Lịch sử quân sự Việt Nam.
Sáng 22/12, Metro số 1 (Bến Thành - Suối Tiên) chính thức lăn bánh.
2024 là năm thứ mười Việt Nam tham gia lực lượng gìn giữ hòa bình của Liên hiệp quốc.
Hiệp 1 Myanmar được cột dọc cứu thua 2 lần. Hiệp 2 Việt Nam ghi được 5 bàn thắng nhờ công của Xuân Son, Vĩ Hào, Quang Hải, Tiến Linh.
Chiều 21/12, lễ trao giải Cuộc thi “Lan tỏa năng lượng tích cực” lần 5 đã diễn ra tại TPHCM.
Ngày 21/12, Công an tỉnh Thừa Thiên - Huế vừa phá thành công chuyên án, bắt khẩn cấp một đối tượng về hành vi lừa đảo chiếm đoạt tài sản.
Ban An toàn giao thông TPHCM vừa phát hành Cẩm nang hướng dẫn sử dụng metro số 1.
Ngày 21/12, TAND tỉnh Kiên Giang đã tuyên phạt 4 bị cáo trong vụ án nhận hối lộ tại Trung tâm đăng kiểm xe cơ giới Kiên Giang.
Chiều 21/12, Cơ quan CSĐT Công an tỉnh Sóc Trăng cho biết, đang điều tra vụ 2 thiếu niên 13 tuổi giết người trên địa bàn.
Ủy ban MTTQ Việt Nam TPHCM đã tới thăm hỏi, động viên và chia buồn với 2 người tử vong, 12 người bị thương trong vụ hỏa hoạn ở quận Tân Bình.
Các đối tượng chế tạo khoang bí mật trên xe bán tải để vận chuyển vảy tê tê nhằm qua mặt công an.
Công an TP Hà Nội tìm bị hại trong vụ án lừa đảo chiếm đoạt tài sản do Phó Đức Nam (tức Mr. Pips) cầm đầu.
