PNO - PNO - Đời tôi không có duyên làm thầy, trong số vài lần ít ỏi được gọi là “thầy”, tôi lại đánh mất cái chữ thiêng liêng đó.
Thời sinh viên, tôi được mấy em học sinh nhờ dạy cờ vua vì chơi giỏi, từng trong top thi cờ vua thành phố. Hầu hết các em đều muốn học chơi cờ cho biết và tham gia giải trường… lấy le.
|
Nguồn ảnh minh họa: internet |
Mấy buổi đầu hào hứng lắm, thầy trò tập luyện hồ hởi. Các em đều thông minh, dạy vài lần là biết chơi. Chỉ hơn trò có vài tuổi nhưng được gọi là “thầy”, tôi sướng rơn, đêm nằm còn mơ màng mình sẽ trở thành HLV cờ nổi tiếng.
Rồi một em mới gia nhập do sự giới thiệu của bạn, tên D.
D. khá chậm, nói mãi không nhớ, dạy mãi không thuộc. Quân cờ D. cũng quên, học trước quên sau. Bài học các bạn chỉ 1 - 2 lần là nhớ, trong khi nhắc đi nhắc lại cả chục lần D. vẫn không thể nhớ nổi.
Trong khi các bạn khác tiến bộ vượt bậc, làm “thầy” cũng phải chật vật mới thắng nổi thì D. vẫn chơi như gà mờ, các bạn chấp D. cả hậu, cả xe mà D. vẫn thua, đã vậy D. còn hay hoãn mỗi khi bị chiếu hết (chiếu bí), hay khi bị ăn mất “hậu”. Tôi đành thừa nhận đã bất lực trong việc dạy D. chơi cờ và nói với D: “Thôi tạm gọi là biết chơi, em học nữa cũng chỉ vậy thôi, không khá hơn được”.
Hôm đó, tôi đang bực mình do bị đòi nợ. Thấy D, tôi liền túm ngay lấy rồi chỉ cho vài miếng đánh cao cấp. Hiển nhiên D. không làm được. Đang trong cơn tức giận, tôi chỉ mặt D. quát: “Mày ngu như bò”.
D. sững người, mắt long lên sòng sọc mà không chảy một giọt nước nào. Trái với dự đoán của tôi, D. không khóc mà chỉ nói “thầy dạy tiếp đi ạ”.
Sau lần đó, D. vẫn học cờ với tôi bình thường như không có chuyện gì xảy ra. Tôi cũng quên luôn câu mắng D với suy nghĩ “chuyện cỏn con mà”.
Một tháng sau, tôi kết thúc lớp học vì chẳng còn gì để dạy nữa. Các em đều vui vẻ bắt tay tạm biệt tôi, chỉ riêng D. gọi tôi ra một chỗ và nói rõ ràng từng tiếng một: “Em rất biết ơn anh vì anh đã dạy em trong thời gian qua, nhưng em không thể gọi anh là thầy nữa”.
Tôi ngạc nhiên “tại sao?”. Câu trả lời của D. làm tôi đau nhói: “Anh nói em ngu như bò nên em không tôn trọng anh nữa. Giờ em và anh không liên quan gì đến nhau”.
D. đi mất, bỏ mặc tôi với nỗi day dứt khôn nguôi. Chỉ một câu nói trong lúc bực tức lại khiến cho một con người nhớ lâu đến vậy. Tôi đứng chết trân một lúc rồi mới nghĩ ra là phải xin lỗi D., nhận ra mình quá vô tâm khi không biết nhà D. ở đâu.
Tôi hiểu ra, có những lời thóa mạ để lại vết thương lòng quá sâu sắc, đến nỗi nó xóa bỏ tất cả công sức dạy dỗ trong bao lâu, xóa bỏ cảm tình vốn rất tốt của trò với thầy. Sai lầm này khiến tôi không còn đủ dũng khí để làm thầy ai nữa, trong suốt thời gian dài mới tạm nguôi ngoai.
Sau này, khi dạy ai đó, tôi luôn tự nhủ phải nghĩ kỹ 10 lần trước khi định buông lời xỉ vả, thóa mạ học trò, hay bất cứ ai khác.
ĐINH TRUNG THÀNH (Thụy Khuê, Tây Hồ, Hà Nội)
| Thông qua những trải nghiệm, chứng kiến, suy tư của mình về trường lớp, mối quan hệ thầy - trò, quan hệ giữa các nhà giáo, chương trình dạy - học, chính sách giáo dục, công tác quản lý, sách giáo khoa, dịch vụ giáo dục, sản phẩm giáo dục… hãy viết và gửi bài cho diễn đàn “Giáo dục trong mắt tôi” của phunuonline.com.vn. Kính mời bạn đọc gửi bài, ý kiến qua các địa chỉ: - Mở trang chủ phunuonline.com.vn, vào mục Gửi bài ở cuối trang Cuối bài ghi rõ họ tên, địa chỉ, số điện thoại, số tài khoản (nếu ở ngoài TP.HCM - để tiện gửi nhuận bút). Phụ Nữ Online trân trọng cảm ơn sự cộng tác của bạn đọc. |
| Chia sẻ bài viết: |
Cơ quan chức năng tỉnh Quảng Ngãi vừa hủy gói thầu hơn 321 tỉ đồng tại dự án kè chống sạt lở và tôn tạo cảnh quan bờ nam sông Trà Khúc.
Sáng sớm ngày 25/11, đôi vợ chồng ở Hà Tĩnh được người thân phát hiện đã tử vong bất thường trên giường ngủ và giếng nước tại nhà riêng.
Ngày 25/11, Thừa Thiên Huế đã kích hoạt còi hú cảnh báo thiên tại tại các công sở, đơn vị giúp người dân ý thức phòng chống lũ.
Đang chạy xe máy trên đường, thiếu niên bất ngờ bị 1 người đàn ông vung chân đạp khiến nạn nhân té ngã.
Ngày 25/11, UBND huyện Phú Tân, tỉnh Cà Mau cho biết, trên địa bàn vừa xảy ra vụ 1 nam sinh tử vong do bị điện giật sau khi chơi lô tô.
Thương hiệu Hoàng Duy Dương của 2 anh em trai sinh đôi cưới 2 chị em ruột ở Phan Rang trong giới doanh nhân ở đây ít ai không biết đến.
CSGT Hà Nội đã tăng cường kiểm soát an toàn kết hợp tuyên truyền trên các phương tiện đường thủy.
Đây là đề xuất của ĐBQH Phạm Văn Hòa (đoàn Đồng Tháp) trước thực tế nhiều sản phẩm quảng cáo hiện nay không đảm bảo chất lượng, ảnh hưởng tới người dùng.
Ngày 25/11, Cục Đường bộ VN có báo cáo về sự cố lệch mặt cầu Đắk Mi 1 trên QL14E tỉnh Quảng Nam do mưa lớn kéo dài những ngày qua.
Hội thi “Bàn tay vàng công nhân cấp nước TPHCM” do SAWACO thực hiện đã giúp người lao động có sân chơi luyện tay nghề và nâng cao chuyên môn nghiệp vụ.
Tỷ lệ đội mũ bảo hiểm ở trẻ em (từ 6 đến 15 tuổi) trên địa bàn TPHCM năm 2017 chỉ đạt 40%, nhưng đến nay đã đạt gần 75%.
Các mục tiêu liên quan đến con người là ưu tiên bên cạnh việc tập trung hoàn thiện, thực hiện cải cách về thể chế.
Ngành chức năng tỉnh Vĩnh Long đang điều tra, xử lý nữ quản lý chợ Tân Hội trộm 155 tờ vé số của người bán vé số dạo.
Trong quá trình thực hiện dự án cải tạo hạ tầng, phường Quang Trung (Đống Đa, Hà Nội) phát hiện 408 tiểu sành.
Cùng với xu thế cá nhân hóa dịch vụ khách hàng, ngành điện đã và tiếp tục hoàn thiện những công cụ mang lại tiện ích tốt nhất cho khách hàng.
Công an, dân quân huyện Bắc Trà My triển khai sơ tán 133 hộ dân/488 nhân khẩu sống tại các khu vực có nguy cơ sạt lở cao đến nơi an toàn.
Đại học Đà Nẵng khởi công công trình hạ tầng kỹ thuật tại Làng Đại học Đà Nẵng với vốn đầu tư hơn 300 tỉ đồng.
Tỉnh Quảng Nam cảnh báo trong 6 giờ tới, nguy cơ xảy ra lũ quét trên các sông, suối nhỏ, sạt lở đất trên sườn dốc tại nhiều huyện.
