Dọn nhà mùa COVID-19

Con cái nói không tin, chỉ ti vi nói mới tin. Đây có lẽ là căn bệnh chung của những người già có tuổi. Chuyện là từ mấy năm nay tôi đã rất khó chịu với cái tính tiết kiệm nhưng thực chất là mang rác về nhà của mẹ. Hễ mỗi lần thấy trong xóm ai vứt bỏ cái hộp nhựa, thùng xốp, tấm vải, tấm lưới… là mẹ lại gom hết về nhà. Nhà ở phố đã chật, nhưng mỗi nơi mẹ chất một xó, từ trong bếp ra ngoài sân, đâu đâu cũng có những đống đồ xỉn màu và nhàu nhĩ, mất vệ sinh.

Nhiều lần nói không được, tôi bảo chồng góp ý với mẹ, thì lại được nghe câu trả lời quen thuộc: “Sống là phải tiết kiệm, món nào cũng còn dùng tốt, mẹ trữ lại để khi cần, còn trẻ đừng hoang phí”. Nói không thông, cũng không thể đem bỏ hết đồ của mẹ, nhưng vì nhà có con nhỏ, nên tôi rất lo ngại dịch bệnh do muỗi, gián hay chuột làm tổ trong đó.

May sao, mấy hôm nay tổ dân phố cử người đến tuyên truyền về việc giữ vệ sinh nhà cửa thông thoáng, rồi đến ti vi ngày nào cũng phát ra rả về đại dịch Covid-19, nên mẹ mới chịu xuống tay “xử lý” hết đống “của để dành”.

Nhân dịp sân và bếp đã thông thoáng hơn nhiều, tôi bàn với chồng “thay áo mới” toàn bộ các phòng để ngôi nhà thêm tươm tất, sạch sẽ. Chúng tôi sẽ sắp xếp mọi ngóc ngách trong nhà. Những gì cần thì để lại, không cần thì cất vào kho, tặng cho người đang cần, hoặc loại bỏ. 

Đầu tiên là phòng khách. Mùa tết đã qua nên chúng tôi sẽ dẹp bỏ những tấm thảm, những bức tranh trang trí không cần thiết. Bộ ấm chén kiểu cách, bình trà, hộp bánh mứt… cũng được cất gọn vào kho. Từ bây giờ, chắc chắn sẽ đón ít khách hơn, nên chồng tôi cũng thu dọn bớt những chiếc ghế “dự bị”. Những bình hoa mini, cặp lục bình cũng thu mình lại rất gọn ở một nơi phù hợp trong góc phòng.

Có ai đó đã nói rằng: “Đồ đạc không đáng quý bằng chính khoảng trống mà chúng đang chiếm giữ”. Thật sự, sau khi dọn dẹp xong, gian phòng khách nhìn “có giá” hơn hẳn nhờ những khoảng không gian rộng rãi bất ngờ. Nếu có khách đến chơi, chắc hẳn họ cũng sẽ cảm thấy dễ chịu và đỡ tù túng hơn rất nhiều. 

Phòng ngủ của hai con là địa chỉ tiếp theo mà chúng tôi cần “trùng tu, tôn tạo”. Mang tiếng là phòng ngủ, nhưng sao lại ngổn ngang toàn đồ chơi thế này? Hết búp bê, bộ nấu ăn, bác sĩ rồi đến đủ chủng loại ô tô, máy bay… Con nhà người ta háu ăn, còn công chúa hoàng tử nhà tôi thì háu đồ chơi không ai bằng. Mỗi lần đi nhà sách hay siêu thị, cô cậu lại “nằm vùng” luôn ở gian đồ chơi. Khi nào cha mẹ mua cho vài món thì mới chịu “nhổ rễ”. Nghịch lý ở chỗ khi cần thì năn nỉ ỉ ôi, nhưng chỉ chơi hai ba hôm lại đâm chán.

Ảnh minh họa

Những món đồ còn mới tinh bị chất đống hoặc vương vãi khắp nhà. Trong lúc chồng tôi gom mớ chăn nệm đi giặt, thì tôi mất nửa buổi sáng để đóng gói đồ chơi lại. Chúng sẽ tìm được chủ nhân mới ở quê, cháu chắt hai bên nội ngoại đầy ra. Và kể từ nay, chắc chắn chúng tôi cũng sẽ cân nhắc kỹ hơn mỗi khi mua sắm. Thương con không đồng nghĩa với việc đáp ứng tất cả các yêu cầu của chúng. 

Nơi thứ ba không kém phần quan trọng là phòng tắm. Mấy hôm nay, mẹ tôi đi chợ thấy người ta phát nước rửa tay miễn phí nên đã gom về một mớ, toàn những loại không thể sử dụng nếu không có vòi xịt phù hợp. Tôi kiểm tra lại mấy chai sữa tắm và dầu gội, cái nào hết hoặc sắp hết thì tận dụng lại vỏ, đổ nước rửa tay vào dùng dần. Trong lúc nước sôi lửa bỏng, khắp nơi đều cháy hàng các loại gel, nước rửa tay diệt khuẩn, thì những chai nước rửa tay “cải tiến” này chính là món quà đến đúng nơi, đúng thời điểm. Và, chắc mẹ tôi sẽ rất vui khi thấy đồ mình mang về thực sự có giá trị sử dụng, được con cháu nâng niu. 

Tất bật với dịp tết vừa qua, bây giờ lại đến lúc xảy ra đại dịch COVID-19, tôi không có thời gian để thở vì phải dọn dẹp những thứ lặt vặt cứ chất chồng thành núi. Nhưng không sao, nhờ công việc dọn nhà này mà mỗi thành viên trong gia đình đều nhận ra không chỉ đồ đạc mới cần được bỏ bớt, mà những thói quen có hại cũng cần được thay đổi, để chúng ta được sống trong một môi trường an toàn và lành mạnh hơn. 

Minh Thi