Đợi đến bao giờ?

Cuộc sống vận hành quá nhanh khiến đôi khi chị mơ hồ tự hỏi, đâu là chất lượng cuộc sống. Rốt cuộc con người ta phấn đấu đến mệt nhoài để làm gì? Một bữa ăn đầm ấm, có đầy đủ thành viên gia đình ngồi quây quần, đôi khi cũng là điều xa xỉ. Có mặt vợ thì thiếu chồng. Khi đủ đầy cả vợ chồng thì con lớn đi chơi thể thao, đứa nhỏ bận đi học thêm.

Đôi khi lòng quá ngổn ngang, chị muốn hành hương một chuyến ra Bắc, thăm những ngôi chùa cổ nổi tiếng. Chị lỡ hẹn với bản thân nhiều lần, vì khi chị có thời gian thì chồng chị không thu xếp được để đưa đón con; tới khi mọi thứ có vẻ êm xuôi thì chị lại bệnh. Thoát khỏi những lo toan thường nhật ấy, tưởng dễ, nhưng nhiều người cả đời không làm được.

Ảnh mang tính minh họa - Shutterstock

Quê gốc chị ở miền Tây. Ba má chị chuyển lên thành phố đã lâu, ở quê chỉ còn họ hàng xa. Khi chị lớn lên, chứng kiến ba má chị và họ hàng ở quê mâu thuẫn về chuyện đất đai, chị lại nản lòng. Dù ba chị không nói ra, ông cũng chưa bao giờ động viên việc chị đưa tụi nhỏ về quê ngoại ăn tết. Nhưng chị hiểu tính ba, khái tính và bảo thủ vậy nhưng nếu chị thủ thỉ và phân tích thiệt hơn, ông cũng sẽ mềm lòng. Sau này, khi đã hiểu chuyện, chị nấn ná mãi mà chưa thực hiện được ý nguyện tốt đẹp đó.

Cũng như bao người ở thành phố đông đúc này, giữa những khoảng lặng hiếm hoi trong bộn bề cuộc sống, chị hay lên kế hoạch cho những điều đẹp đẽ. Chúng đều trong tầm tay và khả năng tài chính, chị đều có thể thực hiện được. Nhưng rồi chị lại bỏ chúng vào chiếc hộp "tương lai". Những ước mơ mãi là mơ ước, chị lại tặc lưỡi… mơ tiếp.

Vừa rồi, chị thẫn thờ khi nghe bạn thân báo tin buồn. Chồng của bạn khỏe mạnh, tính tình phóng khoáng, có lối sống lành mạnh. Ngay cả thời COVID-19, anh cũng khỏe re, mạnh mẽ. Anh chơi thể thao nên anh hay đùa vui tuyên bố sẽ sống qua 100 tuổi. Anh cũng siêng năng, làm kinh tế giỏi. Bạn chị vô cùng tự hào về chồng. Gia đình họ dự định đi du lịch châu Âu với đầy đủ 3 thế hệ. Họ đã chọn những địa danh nổi tiếng và tính sẽ chụp thật nhiều hình.

Nhưng rồi, do mải chạy theo những dự án kinh tế mà vợ chồng bạn lần lữa mãi với dự định tốt đẹp đó. Khoảng 5 tháng trước, người chồng đột ngột có những triệu chứng thiếu máu não, hay chóng mặt và có lần ngất xỉu. Đưa chồng đi khám, xét nghiệm, chụp phim… cô bạn bàng hoàng khi bác sĩ thông báo anh bị u não. Dù đã được điều trị bằng liệu trình tốt nhất, cơ thể anh không tiếp nhận. Anh ra đi nhanh chóng trong sự tiếc thương của vợ con, người thân, bạn bè. Một chuyến du ngoạn châu Âu với đầy đủ thành viên gia đình, mãi mãi là dự định còn dang dở.

Ảnh mang tính minh họa - Freepik

Chị giật mình nghĩ về giới hạn của đời người. Thực tại thường bị người ta bỏ quên, chỉ nhoài người phấn đấu cho tương lai. Như chị, ước mơ về một mái nhà ở quê có vườn tược để trồng rau nuôi gà, tưởng dễ đó mà khó đó. Dễ vì ngay bây giờ, chị có thể bắt tay vào làm được, bằng một cách thức khác. Còn khó ư? Là vì ai biết chị sẽ vận hành cuộc sống của mình được đến bao nhiêu tuổi?

Chị không thể vỗ ngực nói hay được, chồng con chị càng không thể biết. Vậy thì, thay vì khất lần dự định tốt đẹp đến khi về già, ngay bây giờ chị có thể thực hiện trong khả năng của mình. Trồng cây ở ban công hay thùng xốp trên sân thượng. Chị có thể tự tay chăm bón cây xanh và cũng là cách tưới tắm trái tim mình.

Chỉ cần nghĩ được thế thôi, chị nhanh chóng lên mạng, tham khảo những cây giống thích nghi với khí hậu nắng nóng trên sân thượng. Chị cũng vào trang web của một hãng bay và nhấn chuột đặt vé cho chuyến hành hương ra Bắc dịp tết này. 

Minh Thuật