Diễn đàn Chồng nhậu có về nguyên vẹn: Uống thì không lái, nói dễ đấy, nhưng...

Thông điệp tích cực đang lan truyền sau vụ tai nạn thương tâm ở Hà Nội

Không phải đến khi có người đàn ông say xỉn giữa đêm lao xe đâm chết hai người phụ nữ ở hầm chui cầu vượt Kim Liên (Hà Nội) thì người ta mới rần rần chuyện "Đã uống thì không lái". Lâu nay, bao bi kịch gia đình, bao chuyện ghi từ phòng cấp cứu các bệnh viện cùng bao con số thống kê tai nạn, số mạng người đã mất từ bia rượu tăng lên liên tục. Vậy nhưng, chuyện khổ lắm, nói mãi...

"Xỉn rồi thì vứt xe ở quán, bắt xe ôm, taxi mà về!", tôi đã nói với chồng cả ngàn lần như thế khi anh bắt đầu rời nhà sau tiếng chuông điện thoại của "chiến hữu".

Đi xe ôm - chuyện đơn giản mà, đúng không? Vậy nhưng, bao lần xỉn là bấy nhiêu lần anh chạy xe đánh võng về nhà và thấy tôi mở cửa là anh đổ ụp ngay cạnh chiếc xe. Cảnh đó diễn ra đến nhàm, tôi vừa điên máu, vừa mừng, thì chồng tôi vẫn nguyên vẹn, đầy đủ chân tay, chẳng phải lặn lội tìm ở phòng cấp cứu các bệnh viện là may lắm rồi đấy thôi.

Chồng tôi nếu không uống xỉn thì cũng không phải người quá tệ. Sáng ra, khi tôi kể vất vả lôi anh vào nhà khó nhọc như thế nào, cực khổ lột đồ, tháo giày ra sao, phải bịt mũi đọn đồ ói kinh dị thế nào... anh đều tỏ vẻ hối lỗi.

Vậy mà, lần sau lại đâu vào đó, rượu bia vào là anh quên hết trời đất, vợ con!

Bia rượu vào là anh quên hết trời đất

 Và khi uống, anh cũng không ngó ngàng điện thoại. Tôi gọi vài lần, biết tính anh, lại thôi, chỉ nhắn tin mong là anh đọc được. Anh có đọc, nhưng không vào mắt, vào tâm trí anh.

Đêm đó, anh không về. Tôi thức trắng, bấm hàng trăm cuộc gọi. Ghen tuông trong tôi không có mà bao trùm là một nỗi sợ hãi. 1h sáng, 2h sáng, 3h sáng. Có điện thoại reo. Số anh. Mở điện thoại ra là giọng nói của một người khác...

Tôi không nhớ vì sao mình đến được bệnh viện. Anh nằm đó. Không nhúc nhích, không động đậy. Bác sĩ cho biết, anh bất tỉnh. Không đau đớn, vì vẫn còn say rượu. Nhìn anh, tôi có cảm giác bình tĩnh hơn, nhưng khi nhìn xuống chân thì...

Bác sĩ nói rằng phải tháo khớp. Vì anh xỉn nên đâm vào thanh chắn đường. Và khúc chân anh bị nát. Nát! Nên không thể không tháo khớp. Có nghĩa là từ đây anh phải tàn phế, mất một chân!

Tôi hoang mang hốt hoảng một, thì anh thất thần mười. Anh vẫn đau, đau lắm, mà cắn răng. Nói gì bây giờ khi chính mình đã gây ra tổn thương cho mình? 

Cũng may chồng tôi giữ được mạng và không gây thương tật cho ai. Ảnh minh họa

Tôi có một người bạn, là bạn cùng lớp thời phổ thông. Năm ấy, bạn thi đại học lại, do trượt năm đầu. Bạn thi xong, về nhà, như mọi hôm. Bạn chở mẹ bán hàng khuya ở chợ về nhà. Đúng ra cũng như mọi hôm. Lúc đó là 2h sáng, bạn chạy đến chân cầu gần nhà tôi, ngay đó là một ngã tư, thì từ đâu ra hai thằng xỉn chạy đâm vào. Mẹ bạn chết tại chỗ. Bạn được chuyển lên Chợ Rẫy và mất ngày hôm sau. 

Nên tôi chấp nhận chồng tôi có thể mất một chân, và may mắn, chồng tôi không làm thiệt hại đến tính mạng hay gây thương tật cho người khác. Rất lâu sau anh mới chấp nhận được điều này. Những ngày tháng anh vật vã vì cơn đau, những lúc nằm lăn lộn trên giường, anh tự trách bản thân, tự trách bạn bè. Bạn nhậu anh, không ai đến. Dễ hiểu thôi, họ sợ mình phải có trách nhiệm với sự tàn tật của anh ngày hôm nay. 

Mất một chân, nhưng giữ được chồng. Tôi nhớ đến cậu bạn vắng số ngày nhỏ. Cuộc đời mong manh quá! Mà sự mong manh ấy, đôi khi lại bị tước đoạt bởi một người không ý thức vì say xỉn. Quá tàn nhẫn với người ra đi và cả người ở lại. 

Cũng mấy năm trôi qua, nay chồng tôi đã có thể đi được gần như bình thường với cái chân giả. Anh không còn dám uống bất kỳ giọt rượu, bia nào, anh cũng đã bần thần trước cái tin về cô lao công bị người say tông chết, hay hai cô bạn đều là lao động chính trong nhà, bỗng ra đi cùng một ngày chỉ vì một ma men.

Có lần bạn gọi đi nhậu, tôi thấy tiếng chồng qua điện thoại: "Thôi đừng như tôi, nghĩ giùm người thân trước khi uống đi. Tới đó, thế nào cũng có trò ép nhau trên bàn nhậu và khích bác nhau. Tôi ớn rồi".

“Uống rượu bia thì không lái xe” - nói thì dễ, nhưng chỉ khi tai nạn ụp xuống, kéo theo bi kịch lớn bi kịch nhỏ, người ta mới vỡ lẽ là sao?

Lâm Hiền (Gò Vấp)