Điểm tựa của phụ nữ nghèo

Mấy chục năm nay, ngôi nhà trong hẻm của dì Sáu Hiệp trở thành địa chỉ thân quen với chị em hội viên, phụ nữ (HV, PN) và cả cánh nam giới. Dì nguyên là Phó Chủ tịch Hội LHPN P.2, Q.11, TP.HCM (giai đoạn 1988 - 1998), kiêm tổ trưởng Tổ PN 6, KP.1, P.2 (từ năm 1976 đến nay). Cả đời dì sống cần, kiệm, không xem hoạt động Hội là công việc mà là nghĩa nhân.

Vợ chồng anh Lạc Huê (SN 1950) và chị Phạm Thị Song Hạnh (SN 1960) đi bán vé số nuôi bốn người con ăn học. Đùng một cái, anh Huê ngã bệnh tim, đồ đạc trong nhà phải bán hết lo thuốc men. Khi bác sĩ thông báo cần phẫu thuật gấp với chi phí lên đến gần 50 triệu đồng, trong nhà anh chị chỉ còn chiếc tivi trắng đen cũ mèm. Cùng quẫn, vợ chồng anh tìm qua nhà dì Hiệp.

Ngồi tính nát nước, cuối cùng dì đề xuất xin chương trình xóa đói giảm nghèo P.2 cho anh Huê vay 10 triệu đồng. Đồng thời suốt nửa tháng ròng, dì đi trình bày với những người thân quen của mình về hoàn cảnh và nguyện vọng “được sống để nuôi con” của anh Huê. Kết quả người đàn ông khốn khổ ấy có đủ tiền phẫu thuật tim. Giờ, anh Huê đã khỏe mạnh, tiếp tục đi bán vé số ở Q.5. Hai vợ chồng anh không chỉ mua được một căn nhà nhỏ để ở mà còn lo cho các con ăn học đàng hoàng.

Dì Lê Thị Hiệp

Trước đây, người dân P.2 chẳng lạ gì hình ảnh người mẹ nghèo Nguyễn Thị Lan cầm xấp vé số đi trước, ba cậu con trai mắc bệnh tâm thần lẽo đẽo theo sau. Dì Sáu Hiệp nói, cái cảnh ấy làm dì xót, không ngủ được. Nơi mẹ con bà Lan ở, rách nát chẳng thể gọi là nhà, mà túp lều cũng không đúng. Một mặt, dì Sáu Hiệp đề xuất chính quyền địa phương giúp sửa nhà, chống dột cho mẹ con bà Lan. Mặt khác, dì giúp làm hồ sơ đưa hai người con bệnh nặng hơn vào Bệnh viện tâm thần Lê Minh Xuân (H.Bình Chánh, TP.HCM). Có bó rau, cân thịt, dì đạp xe chạy qua cho bà Lan.

Một năm nọ, đúng mùng Năm Tết, dì Sáu Hiệp nhận hung tin bà Lê Thị Tư mất. Bà Tư đi bán vé số, nhà chỉ có hai mẹ con, nhưng người con trai không được tỉnh táo như người bình thường. Hễ xin được cân gạo, hộp bánh hay mua bó rau, dì Sáu Hiệp cũng ưu tiên cho mẹ con bà Tư. Người mẹ già nằm xuống, nhà không tiền, người con lơ ngơ, dì Sáu Hiệp vừa đi xin áo quan, nhờ đội tẩm liệm tới giúp, vừa kêu gọi bà con trong tổ chung tay lo đám tang.

Đi cơ sở, dì Sáu Hiệp chạnh lòng thấy nhiều gia đình HV vốn đã ngặt nghèo về kinh tế, lại đông con nên đám trẻ đến trường với quần áo vá víu, ở nhà thì cởi truồng hoặc anh, chị em phải nhường qua nhường lại bộ đồ rách. Có người em ruột – dì Lê Thị Nên là thợ may, dì Sáu Hiệp trích tiền lương của mình mua vải mang về cho dì Nên cắt may đồng phục học sinh. Vào mùa tựu trường, dì mang cho các em con nhà nghèo để “tụi nhỏ bớt tủi”. Việc làm này của dì dần lan tỏa. Những HV khá giả thường giữ đồng phục con mình chỉ mặc một năm, giặt giũ sạch sẽ rồi chia sẻ lại cho gia đình HV khó khăn.

Dì Sáu Hiệp sống chân chất, nghĩa tình nên tiếng nói của dì rất có trọng lượng. Hồi dì còn làm Phó chủ tịch Hội LHPN P.2, học bổng Nguyễn Thị Minh Khai được dì vận động chùa Linh Quang (đường 3 tháng 2, Q.11) và nhiều nhà hảo tâm khác hỗ trợ thường xuyên. Đến khi dì về hưu, những tấm lòng nhân ái đó vẫn đồng hành cùng Hội chăm lo học bổng vì học sinh nghèo hiếu học. Dì Sáu Hiệp thổ lộ: “Mình làm cái gì ra cái đó. Xin bao nhiêu, cho bấy nhiêu và phải cho đúng người, đúng cảnh. Giữ được uy tín thì dẫu qua bao thăng trầm cũng sẽ có người chung tay với mình”.

Mẫn Nhi