Đàn ông là đàn ông khi nào?

Đã bao lần, Thi bước ra khỏi nhà với nỗi tức giận trào dâng trong lòng. Sao cái số mình lại đâm đầu vào cái nhà đó vậy không biết! Thi đã làm sai điều gì, ăn ở ra sao mà ông trời bắt phải trả giá bằng những tháng năm héo mòn, khổ sở nơi đây?

Những khi có dịp nhắc tới chồng, Thi luôn trầm ngâm. Thực ra chồng cô không hẳn là người xấu. Anh cũng có thể xếp vào nhóm đàn ông đàng hoàng, biết chuyện, rộng rãi với vợ con. Chỉ là anh chậm chạp, không có chí cầu tiến, quá quan tâm tới tiểu tiết nên khó làm được đại sự. Tóm lại, anh chẳng có tư chất gì hơn người, nên cuộc sống gia đình cứ mãi làng nhàng, xuề xòa, tạm bợ. Chả trách có lần, anh chở Thi đi công chuyện, tình cờ gặp đồng nghiệp của cô, chị này hồn nhiên hỏi: “Thi đi xe ôm đấy à?”. Trong khi Thi ngượng chín mặt thì anh vẫn cười xòa, xem như chẳng có chuyện gì xảy ra, như thể cô bạn đang đùa giỡn.

Vì không khéo sắp xếp, chồng Thi luôn phải làm việc trong trạng thái hấp tấp, căng thẳng, mệt mỏi chạy đua với thời gian. Anh trông ngày càng già, xấu và khắc khổ. Bạn bè thi thoảng trêu cô “xài chồng hao quá”, Thi chỉ biết cười như mếu. Người ta bảo “gái ham tài…”, nhưng cả tài lẫn sắc anh đều chẳng có. Một điểm tốt nhưng cũng là điều rất tệ của anh: anh rất có hiếu với cha mẹ, có lòng với người thân trong gia đình. 

Đặt trường hợp trong nhà chỉ còn một chén cơm, nhất định anh ấy sẽ cho cha mình ăn, rồi tới lượt con, sau là vợ, cuối cùng mới tới lượt mình. Bao nhiêu năm sống bên anh, Thi tin như thế. Tất nhiên, cô không ngu ngốc tới mức phải rạch ròi theo kiểu “nếu vợ và mẹ cùng rớt xuống sông, anh cứu ai trước”, nhưng Thi vẫn không tránh khỏi cảm giác ấm ức khi hiểu, trong lòng chồng, cha mẹ hay người thân của anh quan trọng hơn mẹ con cô.

Ảnh minh họa

Rồi Thi âm thầm có bồ. Chẳng phải là điều quá ngạc nhiên. Khi số phận đưa người đàn ông giỏi giang, quyết đoán và sành sõi ấy lướt ngang qua đời cô, Thi đã ngỡ, đây mới chính là nhân duyên thật sự của mình. Đàn bà, một khi đã quay lưng là cạn kiệt. Vợ chồng lạnh nhạt ly thân, Thi dứt khoát đề nghị ly hôn, nhưng chồng nhì nhằng nắm níu mãi. Họ không còn hay cãi vã mà như hai người xa lạ sống chung nhà, vật vờ bên đời nhau.

Chưa kịp ra tòa hoàn tất thủ tục ly hôn thì Thi có bầu, sinh con, cũng là lúc cha của đứa trẻ ấy tuyên bố chia tay. “Con ai đẻ nấy nuôi. Tôi không muốn nhận. Cô có ngon thì cứ việc quậy tung lên, coi ai xấu hổ thì biết”. Sự bạc bẽo, dứt khoát của người đàn ông mạnh mẽ, thành đạt ngoài xã hội khiến Thi chới với.

May mà thiên hạ chưa biết chuyện vợ chồng Thi lục đục, để bây giờ, Thi còn có đường quay về, tìm một chỗ dựa, cầu xin một mái ấm cho đứa trẻ vô thừa nhận. Người chồng vụng về mà cô từng muốn bỏ lại bao dung, dang tay cho Thi, mở lòng yêu thương đứa con riêng của vợ cũng như  đứa con chung của hai người. Có những hôm, Thi nấu ăn trong bếp, nghe tiếng chồng và hai thằng con trai vừa chơi cờ, xếp hình và chí chóe với nhau ngoài phòng khách mà lòng ngậm ngùi xen với cảm giác ray rứt. Hạnh phúc ngỡ đâu đánh mất vì những đèo bòng, may là Thi vẫn còn có cơ hội tìm lại.

Ảnh minh họa

Ngoài lòng biết ơn, chuyến phiêu lưu tình ái nhớ đời ấy cũng giúp Thi thay đổi quan niệm về nam tính của một người đàn ông. Giữa những biến cố cuộc đời, chính sự dịu dàng, rộng lượng mới thể hiện bản lĩnh của người đàn ông chuẩn mực. Ví như, khi đám phụ nữ “trẻ trâu” thổn thức với vẻ điển trai sáu múi cùng lời ngon ngọt của một anh chàng nào đấy, cánh đàn ông thực thụ xem gã kia chỉ như chú chim công đang cố khoe mẽ, không nhiều giá trị. Nam tính và sự lịch lãm đâu phải chỉ qua trang phục, xe cộ hay việc họ vuốt bao nhiêu gel trên tóc.

Đàn ông ưa thể hiện quyền lực. Họ đâu biết rằng, phụ nữ nhìn họ sáng giá nhất là khi… xách đồ cho vợ hoặc lúc tỉ mẩn tắm cho con, rồi cùng chúng xếp một món đồ chơi phức tạp nào đấy.

Đàn ông thích thể hiện nam tính bằng vẻ lạnh lùng hay thậm chí là trong những cuộc hơn thua. Họ không biết mình mạnh mẽ nhất, trong mắt các nàng, khi tập cho con đi xe đạp, bơi cùng con. Đàn ông cố tình bày biện sự vững chãi bằng nét cô đơn mà đâu hiểu, khi họ ôm người phụ nữ bé nhỏ của mình vào lòng là lúc bờ vai họ rộng nhất.

Người chồng thiếu ý chí cầu tiến của Thi đã chọn sống cuộc đời vì gia đình, bên con cái, bên những người anh yêu thương và hơn hết, anh sẵn sàng vì những người anh yêu thương mà hy sinh. Thi còn mong gì hơn thế nữa. 

Vũ Anh