Đam mê của chồng

Ngày ấy chúng tôi còn nghèo khó. Đồng lương hai vợ chồng chỉ đủ đắp đổi qua ngày. Mỗi buổi chiều tôi lại thấp thỏm không yên vì anh thường cùng “chiến hữu” chè chén tới khuya mới chịu về nhà. Anh bảo mồi nhậu chỉ là “cóc ổi mía ghim”, nhậu cho đời… bớt khổ, chứ có hao tốn gì. Tôi bày tỏ mối lo ảnh hưởng sức khỏe của chồng thì anh cười hềnh hệch, cắc cớ hỏi cô Năm hàng xóm không uống rượu bia, sao cũng chết vì ung thư gan.

Sinh đứa con thứ nhất, anh mời bạn bè say sưa một bữa tưng bừng vì có thêm thành viên mới. Con biết lẫy, biết bò, mọc răng, biết nói... ôi thôi đủ lý do để chồng tôi có cớ cụng ly. Nhiều đêm, tôi dở khóc dở cười khi nhìn chồng gõ cửa với bộ dạng của một “đệ tử lưu linh”. Hết nhỏ nhẹ khuyên can rồi đến “chiến tranh lạnh” cũng không làm chồng từ bỏ… đam mê. Cuối cùng tôi đành chấp nhận sống chung với nó khi anh đưa ra lời bào chữa: “Trong dăm ba tật xấu của đàn ông, em chọn giùm một thứ!”.

Mấy năm sau, tôi tăng thu nhập nhờ đi dạy thêm ở các trung tâm ngoại ngữ. Anh cũng được thăng chức trưởng phòng rồi tiếp tục lên cao hơn. Thế là niềm đam mê của anh bỗng nhiên được thêm thắt tăng một, tăng hai... Ngày sinh bé thứ hai, tôi phải vác bụng bầu đến bệnh viện một mình vì chồng tắt điện thoại, lý do đang “bận việc riêng”. Con chào đời nửa ngày trời mới thấy ông bố liêu xiêu xuất hiện.

Khi xây được nhà, chồng tôi giành trang trí phòng khách bằng một tủ rượu với gần trăm loại rượu ngoại cao cấp lớn nhỏ đủ kích cỡ. Tôi méo mặt khi biết giá trị của tất cả đồ nội thất trong nhà tôi cộng lại cũng không bằng tủ rượu của anh. Gian bếp của tôi còn bị chiếm dụng một góc để anh có chỗ ngâm rượu thuốc. Tôi chỉ dám phàn nàn vài câu lúc anh vui, vì anh rất yêu quý và tự hào về “tài sản” của mình. Mẹ con tôi thường ăn uống dè xẻn và mặc quần áo đại hạ giá, trong khi anh hồ hởi xách mấy chai rượu giá gần tháng lương của tôi đem ra đãi khách, thế mới xót xa! Mỗi lần nhà có tiệc, mấy mẹ con lăng xăng phục vụ, nghe chủ và khách đùa nhau gọi mình bằng Ôsin hay bằng bồi, chỉ muốn hất tung cái bàn nhậu ấy rồi ra sao cũng được…

Mấy năm nay, anh nghỉ làm, ra mở công ty riêng và gặp khó khăn. Nhìn cái tủ rượu chưa có thêm chai mới, anh thở dài còn hơn vợ bệnh, con đau. Thế nhưng khi bày tiệc ở nhà, anh vẫn ra vẻ đại gia, rượu tây ê hề, thức ăn thừa mứa. Mẹ con tôi vẫn phải mặt tươi như hoa đon đả mời khách, để rồi ra sau bếp ngồi khóc khi biết cả tháng sau mình phải thắt lưng buộc bụng tối đa, rồi vợ chồng sẽ gây gổ khi bạc tiền eo hẹp. Lại nghe mọi người khen anh rộng rãi, chịu chơi, chắc vợ con sướng lắm, mà tủi!

Bao năm nhìn lại, ngoài căn nhà, chúng tôi chả dành dụm được gì, dù cả hai đều có thu nhập khá.Tôi cố gắng dạy thêm ngày đêm để nuôi con, còn anh, có công ty riêng nhưng có tháng không đủ tiền cho mấy chầu nhậu “giao lưu”, phải… ký sổ.

Nhiều khi nhìn chồng cố giữ phong độ trên bàn nhậu, tôi uất ức đến nỗi chỉ muốn ly hôn.

 Đ.A.

Bài tham gia diễn đàn xin gửi về địa chỉ: vimotchunhau@baophunu.org.vn