Dải ruy-băng vàng trên ngực trái

Cô bạn thân của tôi, trong một chuyến cả đám vi vu trên những cung đường ngoạn mục từ Hà Giang lên cao nguyên đá Đồng Văn, về phố cổ Mèo Vạc, miệng nhai tí tách mớ hạt bí mua từ tay cô gái H’Mông, bạn nói: “Bạn bè mới thật sự mang đến những phút giây sảng khoái nhất”. Điều này không sai, đặc biệt là với đàn ông.

Nhiều lần, trong suốt mười mấy năm ở cạnh chồng, tôi ngậm ngùi phát hiện ra rằng

cái đám chiến hữu của chồng là… kẻ địch bất khả chiến bại. Đang ăn cơm mà có chiến hữu "a lô" là chồng tức thì bỏ chén xuống, hớn hở chạy đi không kịp nhìn mặt vợ. Vợ nhập viện sinh con, đợi lâu quá, chồng í ới cụng vài ly với chiến hữu mừng sắp có quý tử - “mừng” đến độ cô điều dưỡng bế con ra, kêu chục lần chồng vẫn nằm ngáy khò khò vì say. Đang đợi đón con, chiến hữu gọi là chồng sẽ quên giờ giấc, bỏ thằng bé mếu máo giữa sân trường vắng ngắt. Những lần như vậy, trái tim đàn bà nhỏ bé trong tôi lại thêm tủi hờn. Hình như tôi từng mát mẻ bảo chồng ở với bạn luôn đi, khỏi cần vợ con. Thế nhưng, nỗi tủi hờn của tôi không sánh được với nỗi đau của chị. 

Chị là đồng nghiệp, vốn kín tiếng nên khi biết anh chị đâm đơn ra tòa ai nấy đều ngạc nhiên. Tôi biết anh hay ghen vì ít khi nào chị đi đâu được, đến chuyện cắt tóc cũng phải hỏi ý anh. Nhưng nghe chị kể tôi mới ngỡ ngàng. Chừng 5 năm trở lại đây, anh hay tụ tập đám bạn cũ, nào là bạn cùng xóm, bạn học cấp I, cấp II rồi đại học. Chị không quan tâm những cuộc họp lớp, họp nhóm của anh. Chị nghĩ con cái lớn, anh rảnh cứ chơi với bạn. Rồi trong cơn say xỉn, một anh bạn của anh buông lời: "Vợ mày tuổi hồi xuân, mày coi chừng mọc sừng". Có vậy mà anh hằn học, thậm chí đánh chị. Chị đi làm, đi chợ anh cũng hạch hỏi, còn vạch áo vạch tóc chị kiểm tra xem có “dấu tích lạ” không. Chị bảo chị chịu đựng đã quá ngưỡng, vậy là thôi nhau.

Ngày đám cưới bạn, tôi mừng khi thấy bạn hạnh phúc bên người vợ trẻ xinh đẹp. Rồi tổ ấm của bạn có thêm cậu trai kháu khỉnh. Bẵng mấy năm không gặp, trầm ngâm bên ly cà phê đen, bạn kể chuyện nhà vợ đột nhiên giàu có. Khu đất ruộng bên cầu Sài Gòn ngày nào phút chốc thành quận 2 danh giá. Có trong tay hàng trăm tỷ đồng, mọi người tự nhiên thấy anh kỹ sư làm công ăn lương như bạn thật rẻ rúng, nghèo hèn, không tương xứng với gia đình vợ, với vợ bạn. Lời ra tiếng vào, vợ chồng rạn nứt rồi mái ấm vỡ nát. Nghe đâu vợ bạn giờ đang làm thủ tục xuất cảnh với một Việt kiều Mỹ do gia đình mai mối. Bao nhiêu yêu thương, bản lĩnh cho đủ để chúng ta vượt qua những thử thách hôn nhân?

Chị bạn nhắn tin rủ tôi đi Hà Nội chơi: “Hà Nội mùa thu đẹp lắm em!”. Tôi không đi được, nhưng mãi chưa dám trả lời, sợ sẽ khơi chạm nỗi niềm đau đáu của chị. Có cái gì đó chênh vênh trong lời rủ ấy. Chị từng nói với tôi chị không thấy thích khi nghe chồng nói nữa. Chị kể từng có những đêm giật mình, nhìn anh ngủ say bên cạnh, chị bàng hoàng phát hiện thương yêu ngày nào rơi tuột mất rồi. Ngồi cạnh anh mà chị không cảm thấy được anh. Không có ai chen vào giữa anh và chị, nhưng chị vẫn nghe trống trải trong tim. Tin nhắn của chị lại đến: "Hay là chị ly hôn hả em?".

Tôi vẫn chưa dám nhắn cho chị, chỉ thầm mong cảm xúc ấy của chị chỉ như cơn gió heo may phe phẩy, xao xác chút thôi, rồi sẽ ổn. Sao bây giờ tôi nhớ quá hình ảnh những dải ruy-băng màu vàng trên cây sồi của người vợ chờ chồng trong bài hát: "Tie a yellow ribbon round the ole oak tree" (Hãy thắt chiếc nơ vàng lên cây sồi già).

Bài hát đã khiến không biết bao nhiêu trái tim run rẩy, không biết bao nhiêu giọt nước mắt đã lặng lẽ rơi - bài hát tôi yêu thích suốt một thời con gái. Tự nhiên tôi ước gì trên ngực trái của chúng ta, ai nấy luôn treo một vải ruy-băng màu vàng thắt nơ - dải ruy-băng của tình yêu và niềm tin lấp lánh. Và rồi mọi thứ sẽ ổn thôi. 

 Triệu Vẽ