PNO - Ngày con vào lớp Một, cô nhóc lí lắc hằng ngày của bố mẹ bỗng như lớn hẳn lên vậy. Cô nhóc dậy thật sớm chứ không còn ngái ngủ nhăn nhúm mặt mày như mọi hôm.
Cô nhóc đeo cặp đĩnh đạc bước ra khỏi nhà. Bố mẹ líu ríu đi theo. Cứ như thể cô nhóc dắt bố mẹ vào lớp Một.
Con vào lớp Một. Ghế bàn cũng khác. Lớp học cũng khác. Cô giáo cũng khác. Chẳng có gì giống hồi mầm non cả. Những tiết học mở ra cho con biết bao điều mới lạ. Con cũng bắt đầu làm quen với những con chữ, con số. Con háo hức với những khám phá mới, hồi hộp với những tìm tòi mới, hồ hởi với những bạn bè mới, hào hứng với những góc sân và khoảng trời mới. Niềm vui của con ánh lên trong mắt, trong mỗi bước chân…
Chỉ có mẹ là rơm rớm nước mắt siết chặt tay bố. Bố biết chứ, mẹ vui đấy mà lo lắng đấy. Trái tim người mẹ nào cũng mong manh như thế. Mẹ với con gái da liền da, thịt liền thịt, tim chung nhịp, buồn nhân đôi mà vui cũng gấp thế.
Với anh trai của con, ngày anh vào lớp Một, mẹ không nhiều âu lo như thế. Vì mẹ cần anh mạnh mẽ. Nhưng với cô nhóc của bố, mẹ vẫn luôn lo toan như thế. Là bởi cô nhóc bé xíu như chiếc kẹo mút dở.
 |
| Ảnh: Lê Quân |
Mẹ lo cô út lười ăn, lên lớp Một tự ăn liệu có chịu ăn? Mẹ lo cô út ở nhà được ông bà nội ngoại, bố mẹ anh chị chiều chuộng quen rồi, lên lớp Một liệu có được chăm sóc như ở nhà? Vì khi vào lớp Một, cô nhóc phải tự lập nhiều hơn, phải tự quyết định nhiều điều. Trái tim người mẹ nào chả đầy ắp những lo âu như thế.
Bố siết chặt tay mẹ. Bởi bố tin cô nhóc hay nũng nịu bố nhưng vô cùng mạnh mẽ. Bố tin bởi bất cứ đứa trẻ nào được yêu thương đủ đầy đều sẽ là những đứa trẻ mạnh mẽ. Không phải cân nặng, chẳng phải gia cảnh hay nhan sắc, mà là trữ lượng yêu thương trong trái tim mỗi đứa trẻ mới làm nên sự tự tin của đứa trẻ ấy.
Và cô nhóc của bố, bố tin rằng trái tim con vốn dĩ đầy ắp yêu thương như thế, nên con luôn đủ tự tin để mạnh mẽ. Bố cũng tin, suốt những năm tháng đầu đời của con, thứ bố truyền dẫn cho con luôn là những lời khích lệ, sự ủng hộ, lòng tin. Những thứ đó đã giúp con vững vàng hơn rất nhiều so với các bạn nhỏ cùng độ tuổi.
Con vào lớp Một, bố chẳng đặt ra bất cứ kỳ vọng nào. Bố chỉ muốn mỗi ngày thức giấc, con sẽ hân hoan đến lớp. Mà bố chỉ muốn mỗi ngày con đến lớp sẽ là một ngày thật vui.
Bố thích những điểm 10 chói đỏ nhưng điều bố thích hơn là những người bạn mới của con, những lấp lánh trong mắt con khi kể về cô giáo mới, về những khám phá mới. Bố thích con sẽ được làm lớp trưởng nhưng bố thích hơn nếu con làm được lớp trưởng của chính bản thân mình bằng những lần con tự đưa ra quyết định.
Bằng việc con sẽ độc lập trong tư duy chứ không chỉ tự lập trong hành động. Bố muốn con vui sướng trong mỗi khám phá của mình, tìm ra những đường chân trời mới để theo đuổi, để bay lên thật cao, thật xa. Bố cũng chẳng kỳ vọng con sẽ thành một học sinh đặc biệt nhưng chắc chắn, bố luôn biết con của bố, cô nhóc của bố là người đặc biệt. Con luôn đặc biệt vì con là chính con.
Cô nhóc của bố vào lớp Một. Con có thể vẫn rơm rớm nước mắt mỗi khi bị bố mắng. Con vẫn mè nheo với mẹ và anh chị, ông bà. Con vẫn có thể tè dầm hay quên làm bài tập. Bố không bao giờ thấy những điều đó là nghiêm trọng. Bởi dù con thế nào, với bố, con không ngốc, chỉ là con thông minh theo một cách khác thôi, phải không?
Cô nhóc của bố vào lớp Một, sao bố mẹ vẫn thấy mình loanh quanh mãi ở bậc mầm non? Phải rồi, bởi bố mẹ luôn lớn sau con mình. Bố mẹ học từ chính sự trưởng thành mỗi ngày của con…
Hoàng Anh Tú
| Chia sẻ bài viết: |
Mấy chục năm qua, chị em tôi đã quen thuộc với hình ảnh ba vào bếp. Ba tình nguyện làm "người đam mê rửa chén" vì ba yêu gia đình.
Mỗi lần nghĩ đến hình ảnh cha già cặm cụi đi cắt cành, bón phân, kéo ống nước tưới cây, tôi thấy lòng đau như ai cắt từng khúc ruột.
Nhà không rộng, chỉ có khoảng ban công là có thể nuôi cây. Vậy là ba cứ đem cây về chăm sóc, tưới tắm, nâng niu.
Tại TPHCM, có một dịch vụ được chào mời vừa công khai lại vừa kín đáo: dịch vụ của những người yêu thuê giờ.
Tôi nhận ra, ở độ tuổi ngấp nghé 50 của mình, tôi đi viếng đám tang nhiều hơn những đám, tiệc khác.
Trong công việc, cuộc sống, người ta có thể tạm ứng nhiều thứ, nhưng tạm ứng gối chăn sẽ để lại nhiều hậu quả khó lường.
Lòng con canh cánh về mối tình ngang trái của mình. Mỗi khi nghe ai đó nói “phi công trẻ”, “hồng hài nhi”… là con lại chộn rộn, mắc cỡ.
Bạn thuyết phục ròng rã mấy tháng trời. Bạn bảo sẽ cùng tôi đi bộ về đích để tôi không thấy ngại.
Tôi thích được ngồi nghe mẹ kể chuyện xưa, được ăn cơm với mẹ, được cùng mẹ đi thăm bà con… Mấy món mẹ nấu là ngon nhất thế giới.
Người ta có thể dễ dàng đến bên nhau, nhưng liệu có bao nhiêu người đi được cùng nhau tới tuổi xế chiều?
Chiếc “siêu xe” của ông nội đã theo chủ nhân được gần 15 năm. Mỗi ngày, ông luôn dành thời gian chăm chút nó, như người bạn đồng hành đáng tin cậy.
Cần tránh những lời nói xúc phạm, miệt thị, thay vào đó là những lời nói lịch sự, tôn trọng, góp phần xây dựng mối quan hệ.
Các nghiên cứu đã chứng minh trẻ em cần được neo giữ trong thế giới thật, quan hệ thật, trách nhiệm, tình yêu thật. Hoạt động ảo không thể thay thế được.
Chỉ cần gặp mẹ, được ngồi gần mẹ, mọi chênh chao, chơi vơi, xáo trộn đều được lắng xuống, chữa lành.
Có lẽ vì vị mè ướp đẫm mồ hôi của ngoại, cũng có thể vì khói bếp thân thương làm thơm chén cơm nóng hổi quyện cùng vị muối mè mằn mặn.
Mong con thông minh vượt trội hay chỉ cần con khỏe mạnh, bình thường, câu trả lời của bạn là gì?
Người luôn tự coi mình là nạn nhân hiếm khi nhận ra lỗi của chính mình, cũng khó có cơ hội nhận ra khả năng của bản thân khi cố gắng.
Sau bao nhiêu năm cách lòng, tôi đã thật sự hiểu mẹ, hiểu rằng mẹ có những lý do để rời xa ba, nhưng chưa bao giờ mẹ rời xa tôi.
