PNO - Con gái, con có biết mẹ đã vui đến muốn khóc khi nghe con nhắc chuyện đập ống heo để phụ vào chi phí thuốc men?
Nằm phòng cấp cứu gần một tuần lễ, con mới được chuyển ra phòng điều trị. Đang uống từng muỗng nước cam mẹ đút, bỗng dưng con hỏi mẹ đã trả cho bệnh viện bao nhiêu tiền. Mẹ chưa biết trả lời sao, con hỏi tiếp có phải ba đã bán nhà không. Mẹ cuống quýt vỗ về con rằng nhà mình vẫn còn đó, con cứ yên tâm chữa trị, bao nhiêu ba mẹ cũng lo được.
 |
Mười bảy tuổi, con lần đầu biết như thế nào là nằm bệnh viện. Con kể, khi tỉnh lại trong phòng cấp cứu, nhìn xung quanh, con thấy bệnh nhân nào cũng bất tỉnh, thỉnh thoảng lại có người được phủ khăng trắng lên mặt rồi đẩy giường đi nơi khác.
Cảnh tượng đó khiến con sợ hãi. Con rướn người tìm mãi không thấy mẹ đâu. Con lo ba mẹ không thể chạy mượn đủ tiền đóng viện phí nên đành bỏ con ở lại đây một mình. Con đã đọc trên báo, trên mạng nhiều trường hợp như thế. Nghĩ đến đó, con chỉ lo lắng bị bỏ rơi, rồi bật khóc...
Con gái ngây thơ của mẹ, con có biết, khi con nằm trong đó, đứng ngoài hành lang, ruột gan mẹ như lửa đốt. Nhưng quy định của bệnh viện không cho phép người thân ở cạnh bên khi bệnh nhân nằm phòng cấp cứu. Đó là lý do duy nhất khiến mẹ không thể bên con trong lúc con cần mẹ nhất. Mẹ làm sao có thể bỏ con được. Ba mẹ có thể bán nhà, bán hết mọi thứ và làm mọi cách để cứu con. Con mới là tài sản quý nhất ba mẹ cần giữ.
Cô y tá mang thuốc đến cho bệnh nhân giường bên cạnh, nhìn hai mẹ con quấn quýt, cô cười cười: “Bằng tuổi em, nhiều đứa có bồ rồi nhé, tóc vàng tóc đỏ, áo hở quần ngắn, ương bướng lắm chứ không dễ thương thế đâu”. Con đang nằm im bỗng khẽ nghiêng người, giấu mặt vào áo mẹ.
Con gái, con có biết mẹ đã vui đến muốn khóc khi nghe con nhắc chuyện đập ống heo để phụ vào chi phí thuốc men? Con còn dặn ba cách lấy tiền ra mà không cần phải đập vỡ heo. Con heo ấy con xin mẹ mua từ hồi cấp I.
Ba mẹ cứ nghĩ trong bụng heo chỉ vài đồng bạc lẻ, nào ngờ có đến gần ba chục triệu đồng. Mẹ nhẩm tính, tiền lì xì tết, tiền thưởng mấy cuộc thi đàn, thi vẽ, tiền ăn sáng dư ra... Cộng thế nào cũng không thể được con số lớn ấy. Nó đối với gia đình mình lúc này giống như nắng hạn
gặp mưa.
Con gái, bác sĩ đã khẳng định bệnh của con không để di chứng gì sau khi chữa lành. Vì vậy, hãy nghĩ về những điều tốt đẹp, để mau khỏi bệnh, con nhé.
Việt Hà
| Chia sẻ bài viết: |
Mấy chục năm qua, chị em tôi đã quen thuộc với hình ảnh ba vào bếp. Ba tình nguyện làm "người đam mê rửa chén" vì ba yêu gia đình.
Mỗi lần nghĩ đến hình ảnh cha già cặm cụi đi cắt cành, bón phân, kéo ống nước tưới cây, tôi thấy lòng đau như ai cắt từng khúc ruột.
Nhà không rộng, chỉ có khoảng ban công là có thể nuôi cây. Vậy là ba cứ đem cây về chăm sóc, tưới tắm, nâng niu.
Tại TPHCM, có một dịch vụ được chào mời vừa công khai lại vừa kín đáo: dịch vụ của những người yêu thuê giờ.
Tôi nhận ra, ở độ tuổi ngấp nghé 50 của mình, tôi đi viếng đám tang nhiều hơn những đám, tiệc khác.
Trong công việc, cuộc sống, người ta có thể tạm ứng nhiều thứ, nhưng tạm ứng gối chăn sẽ để lại nhiều hậu quả khó lường.
Lòng con canh cánh về mối tình ngang trái của mình. Mỗi khi nghe ai đó nói “phi công trẻ”, “hồng hài nhi”… là con lại chộn rộn, mắc cỡ.
Bạn thuyết phục ròng rã mấy tháng trời. Bạn bảo sẽ cùng tôi đi bộ về đích để tôi không thấy ngại.
Tôi thích được ngồi nghe mẹ kể chuyện xưa, được ăn cơm với mẹ, được cùng mẹ đi thăm bà con… Mấy món mẹ nấu là ngon nhất thế giới.
Người ta có thể dễ dàng đến bên nhau, nhưng liệu có bao nhiêu người đi được cùng nhau tới tuổi xế chiều?
Chiếc “siêu xe” của ông nội đã theo chủ nhân được gần 15 năm. Mỗi ngày, ông luôn dành thời gian chăm chút nó, như người bạn đồng hành đáng tin cậy.
Cần tránh những lời nói xúc phạm, miệt thị, thay vào đó là những lời nói lịch sự, tôn trọng, góp phần xây dựng mối quan hệ.
Các nghiên cứu đã chứng minh trẻ em cần được neo giữ trong thế giới thật, quan hệ thật, trách nhiệm, tình yêu thật. Hoạt động ảo không thể thay thế được.
Chỉ cần gặp mẹ, được ngồi gần mẹ, mọi chênh chao, chơi vơi, xáo trộn đều được lắng xuống, chữa lành.
Có lẽ vì vị mè ướp đẫm mồ hôi của ngoại, cũng có thể vì khói bếp thân thương làm thơm chén cơm nóng hổi quyện cùng vị muối mè mằn mặn.
Mong con thông minh vượt trội hay chỉ cần con khỏe mạnh, bình thường, câu trả lời của bạn là gì?
Người luôn tự coi mình là nạn nhân hiếm khi nhận ra lỗi của chính mình, cũng khó có cơ hội nhận ra khả năng của bản thân khi cố gắng.
Sau bao nhiêu năm cách lòng, tôi đã thật sự hiểu mẹ, hiểu rằng mẹ có những lý do để rời xa ba, nhưng chưa bao giờ mẹ rời xa tôi.
