Con gái tôi vừa có một hình xăm…

1. Cậu ruột tôi ngày nọ chạy đến tìm mẹ tôi hốt hoảng: 

- Con gái em nó vừa xăm mình, một ở bắp tay, một ở sau gáy, chị coi có động trời không?

Ảnh minh họa

- Vậy à? Rồi cậu làm gì con nhỏ?
- Đánh một trận bầm mình chớ sao. Con nhà tử tế chớ có phải dân anh chị đâu mà đua đòi “dính mực”?

- Ơ cậu này buồn cười nhỉ. Nó xăm trên người nó chứ có xăm người cậu đâu mà cậu đánh nó? Cậu có đánh thì hình xăm của con nhỏ cũng đâu có mất đi? 

- Nhưng cơ thể nó là do em tạo ra nên em có quyền!

- À, thế thì cậu mang cơ thể đó nhốt vào lồng son đi, rồi cậu ăn giùm, ngủ giùm, thở giùm, sống giùm cuộc đời của nó luôn, thì đảm bảo cả đời con mình lành lặn.

Cậu tôi đuối lý, nhưng cậu vẫn kết luận: sai chỗ nào thì sửa chỗ đó, cậu buộc con gái phải xóa ngay những hình xăm ấy, bỏ ngoài tai những khuyến cáo của tôi: giá dịch vụ xóa hình xăm đắt gấp mấy chục lần số tiền bỏ ra để xăm mình cậu ạ. Cậu nói bao nhiêu tiền cậu cũng không tiếc, miễn là cơ thể con gái cậu đừng “nhúng chàm” theo đúng nghĩa đen của từ này.

2. Cậu bạn tôi có một hình xăm đầu lâu bên bắp tay phải. Lần đầu thấy nó, tôi hơi ngạc nhiên, không phải vì cái hình xăm trông có vẻ hầm hố, mà bởi giọt nước mắt không kìm nén khi cậu kể về lý do có mặt của hình xăm trên cơ thể mình. Nó liên quan đến sự ra đi vĩnh viễn của một người bạn rất thân với cậu thời trung học.

Ảnh minh họa

Hình xăm đầu lâu nhắc cậu về cái chết, và một dãy số loằng ngoằng ghi rõ ngày tử thần cướp đi mạng sống của anh bạn vắn số, nhắc cậu sống nốt phần đời còn lại cho thật xứng đáng. Lời nhắc đó muôn đời vẫn vẹn nguyên giá trị, bởi hình xăm đã mãi mãi nằm lại trên cơ thể cậu. Cậu đã cất những đau thương và một quãng đời tuổi trẻ của mình ở đó.

Có thể vì câu chuyện này mà tôi chưa từng có ác cảm với mọi thể loại hình xăm. Có lẽ một phần cũng vì quan điểm tôn trọng chủ nghĩa cá nhân một cách tuyệt đối của bản thân mình. Tôi cho rằng, tuy cơ thể mỗi người là do mẹ cha tạo ra, nhưng chịu trách nhiệm làm cho nó tốt hơn hay xấu đi thì chỉ có bản thân người đó quyết định. Xăm mình cũng là một quyết định đầy trách nhiệm đối với cơ thể mà tôi, bạn, hay bất cứ ai được quyền sở hữu. 

3. Có những người quyết định xăm mình vì hình ảnh đó gợi nhớ một phần đời mà họ đã nhiệt thành sống. Cũng có người xăm mình vì muốn lấy nỗi đau mũi kim đâm nát thịt da để khỏa lấp một nỗi đau khác thẳm sâu trong lòng họ. Thậm chí, có người chọn xăm mình chỉ đơn giản là vì họ thực lòng muốn có nó trên cơ thể mình.

Ảnh minh họa

Đơn giản thế thôi, mà đôi khi người ta phải mất cả cuộc đời để nhận ra chính xác điều mình muốn.  Bạn trai cũ từng kể tôi nghe về cô người yêu anh bạn thân của anh bằng một thái độ mỉa mai không giấu giếm. Anh cho rằng, kiểu phụ nữ xăm mình chỉ để yêu qua đường chứ không phải để lấy làm vợ.

Anh bảo ngay cả người con trai có cố gắng chấp nhận cô gái vì tình yêu, thì phụ huynh anh cũng sẽ khó mà xem chuyện con dâu tương lai xăm trổ là bình thường. Suy nghĩ đó khiến chúng tôi nhận ra sự khác biệt trong quan điểm của nhau. Và chúng tôi chia tay không lâu sau đó. 

Con người vốn hay nhân danh yêu thương để can thiệp vào cuộc đời nhau, nhưng tôi cho đó là điều vô nghĩa, khi mà mỗi người vẫn hàng ngày, hàng giờ tự giải quyết những khó khăn của mình chứ không cậy nhờ yêu thương của ai cả. Làm cha mẹ thời hiện đại, tôi nghĩ mỗi chúng ta nên học dần cách tôn trọng con cái và tôn trọng sự độc lập của mỗi cá thể trong xã hội. Con mình đẻ ra còn không cấm được chứ đừng nói đến con người ta, dẫu tương lai nó có là dâu hay rể nhà mình.

4. Tôi tin mỗi hình xăm là một câu chuyện đời riêng của mỗi người. Nó chẳng quyết định gì về tính cách, lối sống, hay tư duy của một ai đó cả. Kể cả sau này những cô con gái đang lớn của tôi có trở về nhà với những hình xăm còn chưa ráo mực, tôi mong là mình chỉ quan tâm đến việc con có đau không, bởi nỗi khiếp sợ đau đớn về vật lý khiến tôi không dám chắc đó có phải là trải nghiệm thú vị với con mình không.

Và tất cả những gì tôi muốn nói với con, hoàn toàn không phải việc xăm mình, mà là câu chuyện xóa bỏ một hình xăm sau đó. Rằng chúng ta sẽ bỏ ra một số tiền không lớn để sắm một hình xăm, nhưng chi phí để xóa nó đi là cả một vấn đề. Cái giá phải trả cho mọi sai lầm luôn rất đắt. Cuộc đời không nhiều cơ hội để lựa chọn, vì vậy hãy lựa chọn một quyết định ít mang lại nguy cơ khiến chúng ta phải ân hận nhất.

Và dẫu có thế nào, tôi vẫn tin yêu thương luôn đủ lớn để tôi mở lòng đón nhận mọi thứ thuộc về các con mình - trong đó có những hình xăm. 

Hồng Hạnh