PNO - Sài Gòn giãn cách, Mỹ Tho quê tôi cũng giãn cách, việc đầu tiên của mẹ là gọi hỏi xem nhà xe còn nhận chở thực phẩm lên thành phố hay không.
Bình thường tôi hay nói vui với bạn bè là tôi có số ăn chực bền vững. Cứ nửa tháng là bà ngoại gửi thực phẩm cho con cháu, không phải cứu viện, mà vì "của nhà trồng được" nên yên tâm chất lượng.
Mỗi khi mẹ gửi đồ quê, tôi giữ vỏ thùng xốp trong kho. Có lần dọn nhà, tôi thảng thốt vì số thùng chất đống hoặc xếp thành hàng dài. Nhìn cũng đủ biết mẹ nuôi chúng tôi hao tới mức nào. Vậy là tôi phải tìm người nào có nhu cầu thùng xốp trồng rau để tặng lại.
 |
| Con gái tôi thường xuyên được ăn trái cây tự tay bà ngoại lựa ở quê gửi lên theo xe đò. |
 |
| Mỗi lần chúng tôi về quê, số thực phẩm "chiếm hữu" của bà ngoại và "tha đi" luôn đầy nghẹt thế này |
Sài Gòn giãn cách, việc đầu tiên mẹ tôi làm là gọi ngay cho nhà xe tuyến Mỹ Tho - Sài Gòn để biết chắc là xe hàng vẫn hoạt động bình thường. Vậy thôi mà bà mừng rỡ gọi điện khoe với con gái.
Mùa dịch năm nay mẹ tôi nhiều kinh nghiệm hơn mùa dịch trước nên bà giảm bớt số lượng thực phẩm gửi cho chúng tôi. Chẳng hạn như rau xanh, do lần trước gửi lên quá nhiều bị úng do ăn không kịp, hay bớt số mấy đòn bánh tét phòng hờ những khi nhà hết thức ăn.
 |
| Món ăn vặt cũng được mẹ mua, nhờ người giao tận cửa |
Nhà có gì, mẹ gửi hết, thiếu thì mẹ mua thêm. Mẹ dặn dò chúng tôi: "Mùa dịch càng phải ăn uống đủ chất, không được qua loa".
Thịt cá tươi mẹ làm sạch, sơ chế, chia thành từng phần, vừa đủ cho mỗi bữa ăn. Khi nấu tôi chỉ cần cho vào nồi hoặc rã đông để sử dụng. Thực phẩm chín mẹ nấu sẵn, cho vào từng hũ.
Hộp trứng gà luôn được chèn cẩn thận bởi lớp trấu. Trái đu đủ vàng ươm được gói mấy lớp giấy báo, đi một quãng đường xa hơn 70 cây số không hề bị bầm dập.
Kèm theo thực phẩm quê luôn là “hướng dẫn sử dụng” được mẹ viết vội trên tờ lịch. Mẹ cẩn thận, chăm chút cho bữa ăn của con cháu là vậy, nhưng bữa cơm của mình thì qua loa.
Có hôm video call, con gái thấy chỉ là lát cá kho với trái chuối chín xắt lát. Hỏi thì mẹ bảo: "Như thế cũng ngon mà, với lại giờ già rồi, ăn nhiều bụng dạ khó chịu".
 |
| Có những thùng thực phẩm thế này, chúng tôi chẳng phải đi chợ mùa dịch |
 |
| Trái cây, rau củ, thực phẩm sống, thực phẩm chín, đủ cả... |
 |
| Mẹ cặm cụi làm yaourt cho con cháu tăng sức mùa dịch |
 |
| Kho của tôi thường xuyên chất đống bởi những vỏ thùng hàng mẹ gửi |
Mỹ Tho vừa bắt đầu những ngày giãn cách, mẹ vẫn gửi đồ quê lên cho con cháu. Con gái cản, mẹ bảo: "Để mẹ gửi cho mẹ yên tâm. Mẹ đặt người ta giao tận nhà, con ráng hạn chế đi ra ngoài".
Lần này, ngoài thức ăn còn có hai bộ đồ chơi. Bà ngoại thương cháu suốt ngày ở nhà buồn chán, nên đi chọn cho cháu, bỏ qua lời trêu của con gái: "Mẹ chở củi về rừng kìa!".
 |
| Mỗi năm đến hè là bà giành phần trông cháu cho con gái rảnh tay |
 |
| Niềm vui của bà ngoại là gọi video call với cháu cho đỡ nhớ |
Giờ đây niềm vui của mẹ là những cuộc video call của hai đứa cháu. Mỗi lần gặp bà như thế, chúng tíu tít khen "đồ ăn ngoại gửi lên ngon quá trời ngon" và sung sướng cười tít mắt.
Mẹ của Bo và Bon
| Chia sẻ bài viết: |
Thuc Anh Nguyen 15-06-2021 16:30:13
Thích quá kìa! Đọc bài viết mang nhiều năng lượng tích cực. Luôn nhớ đến những món quà quê và tình yêu thương lo lắng của ba mẹ cho con cái! Love <3
Trần Diệp Thảo Huyền 15-06-2021 15:22:20
Nhìn hình đồ ăn chất đống thấy thích quá, chị may măn lăm luôn ấy khi có nhiều thức quà quê chất lượng như vậy. Đọc những dòng văn tự nhiên nhưng tình cảm của chị làm tâm trạng thấy tích cực và nhẹ nhàng lắm!
Linh Lê 15-06-2021 14:57:41
Bà ngoại xịn quá xịn
Mấy chục năm qua, chị em tôi đã quen thuộc với hình ảnh ba vào bếp. Ba tình nguyện làm "người đam mê rửa chén" vì ba yêu gia đình.
Mỗi lần nghĩ đến hình ảnh cha già cặm cụi đi cắt cành, bón phân, kéo ống nước tưới cây, tôi thấy lòng đau như ai cắt từng khúc ruột.
Nhà không rộng, chỉ có khoảng ban công là có thể nuôi cây. Vậy là ba cứ đem cây về chăm sóc, tưới tắm, nâng niu.
Tại TPHCM, có một dịch vụ được chào mời vừa công khai lại vừa kín đáo: dịch vụ của những người yêu thuê giờ.
Tôi nhận ra, ở độ tuổi ngấp nghé 50 của mình, tôi đi viếng đám tang nhiều hơn những đám, tiệc khác.
Trong công việc, cuộc sống, người ta có thể tạm ứng nhiều thứ, nhưng tạm ứng gối chăn sẽ để lại nhiều hậu quả khó lường.
Lòng con canh cánh về mối tình ngang trái của mình. Mỗi khi nghe ai đó nói “phi công trẻ”, “hồng hài nhi”… là con lại chộn rộn, mắc cỡ.
Bạn thuyết phục ròng rã mấy tháng trời. Bạn bảo sẽ cùng tôi đi bộ về đích để tôi không thấy ngại.
Tôi thích được ngồi nghe mẹ kể chuyện xưa, được ăn cơm với mẹ, được cùng mẹ đi thăm bà con… Mấy món mẹ nấu là ngon nhất thế giới.
Người ta có thể dễ dàng đến bên nhau, nhưng liệu có bao nhiêu người đi được cùng nhau tới tuổi xế chiều?
Chiếc “siêu xe” của ông nội đã theo chủ nhân được gần 15 năm. Mỗi ngày, ông luôn dành thời gian chăm chút nó, như người bạn đồng hành đáng tin cậy.
Cần tránh những lời nói xúc phạm, miệt thị, thay vào đó là những lời nói lịch sự, tôn trọng, góp phần xây dựng mối quan hệ.
Các nghiên cứu đã chứng minh trẻ em cần được neo giữ trong thế giới thật, quan hệ thật, trách nhiệm, tình yêu thật. Hoạt động ảo không thể thay thế được.
Chỉ cần gặp mẹ, được ngồi gần mẹ, mọi chênh chao, chơi vơi, xáo trộn đều được lắng xuống, chữa lành.
Có lẽ vì vị mè ướp đẫm mồ hôi của ngoại, cũng có thể vì khói bếp thân thương làm thơm chén cơm nóng hổi quyện cùng vị muối mè mằn mặn.
Mong con thông minh vượt trội hay chỉ cần con khỏe mạnh, bình thường, câu trả lời của bạn là gì?
Người luôn tự coi mình là nạn nhân hiếm khi nhận ra lỗi của chính mình, cũng khó có cơ hội nhận ra khả năng của bản thân khi cố gắng.
Sau bao nhiêu năm cách lòng, tôi đã thật sự hiểu mẹ, hiểu rằng mẹ có những lý do để rời xa ba, nhưng chưa bao giờ mẹ rời xa tôi.
