PNO - PNO - Hai mươi chín tuổi, không còn trẻ nữa, nhan sắc lại cũng bình thường, tôi gặp anh - khi đó đã ba mươi bốn tuổi, là thợ sửa điện tử. Anh trông có vẻ hiền lành, ít nói, đối xử luôn chừng mực và rất tốt với mọi người;...
Quen nhau hơn một năm, anh không nói gì đến chuyện cưới xin, tôi lại chủ động gợi ý. Cuối cùng chúng tôi cũng kết hôn sau hơn hai năm quen nhau. Mọi chi phí cưới xin tôi đều phải lo vì lúc ấy anh không có tiền. Lúc đó, tôi chỉ nghĩ đơn giản chúng tôi đã là những người trưởng thành, phải tự lo cho bản thân vì cha mẹ hai bên đã già yếu.
Tôi mang thai ngay sau khi cưới, bị thai hành không thể đi làm được. Vì thế, má chồng và em dâu thường mắng tôi làm biếng, kiếm chuyện nhõng nhẽo để được chồng chìu. Chồng tôi thì không dám nói gì để bênh vực vợ, lại đi chơi suốt ngày không chịu làm gì cả.
Sinh con trong cảnh vất vả, thiếu thốn, nên con mới hơn năm tháng tôi phải làm kiếm tiền lo cho cuộc sống, chồng tôi ở nhà trông con. Cực nhọc nhưng tôi không hề được nghỉ ngơi vì cứ tôi về đến nhà là chồng giao lại con, bỏ đi chơi đến khuya. Đến tận khi con đã ba tuổi, chồng tôi vẫn chẳng chịu làm gì để kiếm sống, chỉ biết ăn chơi, nhậu nhẹt. Những lần con đau ốm, anh còn mắng chưởi tôi bằng những lời cay nghiệt, vì lúc ấy anh buộc phải ở nhà trông con.
Chốt lại những cuộc cãi vả thường xuyên của hai vợ chồng tôi luôn là câu nói của chồng tôi: “Ngày xưa tôi đâu có muốn lấy bà, vì bà luôn bám tôi như sam nên tôi buộc phải lấy. Cả họ nói bà là "cọc đi tìm trâu" bà không biết sao?” Hóa ra là vậy! Vì tôi chủ động đến với anh nên tôi phải có trách nhiệm nuôi anh, coi như trả ơn việc anh chịu lấy tôi. Tôi tự hỏi: “Anh không yêu tôi, sao anh vẫn lấy tôi làm vợ, có con với tôi?”. Tôi đâu ép anh cưới, hay dùng thủ đoạn để ràng buộc anh.
Việc kết thúc cảnh "cọc nuôi trâu" của tôi chỉ còn là vấn đề thời gian. Chẳng lẽ, vì mưu cầu hạnh phúc cho mình mà người phụ nữ không được phép chủ động hay sao?
LÊ HỒNG
| Chia sẻ bài viết: |
Gần 10 năm ở châu Âu, với tôi là những trải nghiệm khá đặc biệt về Giáng sinh giữa các nền văn hóa.
Thế nhưng, cũng chính vì quá thân, cộng với suy nghĩ “thân thì không cần giữ kẽ”, chị thường xuyên làm chúng tôi khó xử.
Mấy chục năm qua, chị em tôi đã quen thuộc với hình ảnh ba vào bếp. Ba tình nguyện làm "người đam mê rửa chén" vì ba yêu gia đình.
Mỗi lần nghĩ đến hình ảnh cha già cặm cụi đi cắt cành, bón phân, kéo ống nước tưới cây, tôi thấy lòng đau như ai cắt từng khúc ruột.
Nhà không rộng, chỉ có khoảng ban công là có thể nuôi cây. Vậy là ba cứ đem cây về chăm sóc, tưới tắm, nâng niu.
Tại TPHCM, có một dịch vụ được chào mời vừa công khai lại vừa kín đáo: dịch vụ của những người yêu thuê giờ.
Tôi nhận ra, ở độ tuổi ngấp nghé 50 của mình, tôi đi viếng đám tang nhiều hơn những đám, tiệc khác.
Trong công việc, cuộc sống, người ta có thể tạm ứng nhiều thứ, nhưng tạm ứng gối chăn sẽ để lại nhiều hậu quả khó lường.
Lòng con canh cánh về mối tình ngang trái của mình. Mỗi khi nghe ai đó nói “phi công trẻ”, “hồng hài nhi”… là con lại chộn rộn, mắc cỡ.
Bạn thuyết phục ròng rã mấy tháng trời. Bạn bảo sẽ cùng tôi đi bộ về đích để tôi không thấy ngại.
Tôi thích được ngồi nghe mẹ kể chuyện xưa, được ăn cơm với mẹ, được cùng mẹ đi thăm bà con… Mấy món mẹ nấu là ngon nhất thế giới.
Người ta có thể dễ dàng đến bên nhau, nhưng liệu có bao nhiêu người đi được cùng nhau tới tuổi xế chiều?
Chiếc “siêu xe” của ông nội đã theo chủ nhân được gần 15 năm. Mỗi ngày, ông luôn dành thời gian chăm chút nó, như người bạn đồng hành đáng tin cậy.
Cần tránh những lời nói xúc phạm, miệt thị, thay vào đó là những lời nói lịch sự, tôn trọng, góp phần xây dựng mối quan hệ.
Các nghiên cứu đã chứng minh trẻ em cần được neo giữ trong thế giới thật, quan hệ thật, trách nhiệm, tình yêu thật. Hoạt động ảo không thể thay thế được.
Chỉ cần gặp mẹ, được ngồi gần mẹ, mọi chênh chao, chơi vơi, xáo trộn đều được lắng xuống, chữa lành.
Có lẽ vì vị mè ướp đẫm mồ hôi của ngoại, cũng có thể vì khói bếp thân thương làm thơm chén cơm nóng hổi quyện cùng vị muối mè mằn mặn.
Mong con thông minh vượt trội hay chỉ cần con khỏe mạnh, bình thường, câu trả lời của bạn là gì?
