Chuyến tàu mùa đông

09/12/2024 - 17:22

PNO - Đôi khi, người ta lên những chuyến tàu không chỉ để đến nơi nào đó, mà để gặp lại quá khứ, tìm lại những mảnh ký ức yêu thương.

Ảnh mang tính minh họa - Shutterstock
Ảnh mang tính minh họa - Shutterstock

Đêm đông tĩnh lặng, chuyến tàu vút qua màn sương dày đặc, mang theo bao nỗi nhớ nhung và xao xuyến của kẻ lữ hành. Tôi ngắm nhìn cảnh vật bên ngoài mờ ảo trong ánh đèn vàng. Bao mùa đông đã trôi qua, nhưng hành trình này chưa bao giờ thôi khiến tôi bồi hồi. Như một thói quen, mỗi năm vào dịp này, tôi lại rời thành phố, lên chuyến tàu đêm về quê.

Qua ô cửa kính mờ sương, tôi nhìn ra ngoài. Đêm đông phủ lên một lớp sương mờ ảo, bao trùm những cánh đồng tĩnh lặng. Hàng cây khẳng khiu đứng im, như đang chìm vào cõi vắng lặng của mùa giá lạnh. Ánh đèn vàng hắt xuống con đường hun hút, tạo nên những vệt sáng yếu ớt kéo dài trên mặt đất ẩm ướt, làm cho khung cảnh vừa u tịch vừa trầm buồn.

Con tàu băng qua những cây cầu cũ, nơi dòng sông lững lờ chảy; mặt nước phẳng lặng phản chiếu ánh sáng nhợt nhạt từ ngọn đèn xa. Những con đường làng quanh co bên dưới con tàu dường như cũng chìm vào giấc ngủ, chỉ còn lại tiếng gió lùa qua cây cối và tiếng bước chân thi thoảng của ai đó vội vã trở về nhà trong cái lạnh.

Năm nay, chuyến tàu mùa đông của tôi có chút đặc biệt hơn khi tôi gặp một phụ nữ lớn tuổi ngồi bên cạnh. Bà mang theo chiếc túi nhỏ cũ kỹ, đôi tay gầy guộc run run nắm chặt chiếc kẹp tóc đã bạc màu, như đang ôm trọn cả một phần ký ức mờ phai theo năm tháng.

Sau một lúc chuyện trò, bà kể về cuộc đời mình, về lần cuối gặp chồng trước khi ông rời xa mãi mãi. Chiếc kẹp tóc này là món quà kỷ niệm cuối cùng ông để lại, như minh chứng cho tình yêu bền chặt mà thời gian không thể xóa nhòa. Năm tháng trôi qua, bà vẫn giữ chiếc kẹp ấy như một bảo vật quý giá, là mảnh ký ức duy nhất còn lại từ thuở thanh xuân. Chuyến tàu đêm mùa đông này là thói quen mà bà chưa từng bỏ qua, như thể ông vẫn đang chờ đợi bà ở cuối đường.

Câu chuyện của bà khiến tôi lặng người, chợt hiểu rằng, đôi khi, người ta lên những chuyến tàu không chỉ để đến nơi nào đó, mà để gặp lại quá khứ, tìm lại những mảnh ký ức yêu thương đã chìm trong dòng chảy thời gian.

Linh Châu

 

news_is_not_ads=
TIN MỚI