Chuyến đi cuối năm tống hết muộn phiền

Mọi nỗi nhớ hình như cứ theo gió heo may dồn cả về cuối năm. Lòng người vì thế hình như cũng mềm lại. Công việc dù có tất bật, có vội vã, có đan xen những lo lắng cho mưu sinh đời thường, cho tết… thì lòng vẫn dùng dằng cho những tiếc nuối khi một năm nữa đã qua đi.

Chồng tôi nói, anh sẽ dành cho cả nhà một bí mật vào ngày cuối năm. Mặc hai đứa trẻ háo hức hỏi han, anh chỉ đặt ngón tay lên môi suỵt suỵt ra hiệu im lặng, rồi anh liếc mắt về phía tôi. Nhưng tôi chỉ không tỏ thái độ gì.

Chồng tôi có bí mật gì cho cả nhà? Tám năm sống bên nhau, nhưng ưu điểm nhược điểm của nhau đều thuộc lòng cả. Anh cũng không thuộc tuýp người lãng mạn để mà có thể nghĩ ra điều gì đó đặc biệt.

Cuộc sống không có cãi vã, chẳng có to tiếng, nhung tôi cảm thấy mọi thứ lại nhàn nhạt... Hình minh hoạ

Tám năm qua, những ngày lễ anh quên, ngày kỉ niệm chung, có khi chính bản thân tôi cũng không nhớ. Không phải vì vô tâm mà vì chúng tôi thích sự đơn giản, nhớ lúc nào chăm chút lúc đó có phải hay hơn không? Bù lại vợ chồng chúng tôi dốc lòng cho tổ ấm, cho hai đứa con ngoan ngoãn đang lớn lên. Không có cãi vã, chẳng cần to tiếng, nhưng tôi cảm thấy mọi thứ yên bình quá có lúc lại thành nhàn nhạt.

Tháng trước, tôi tình cờ phát hiện ra những tin nhắn quan tâm của một cô gái trong điện thoại của chồng.  Đó là những hỏi han, quan tâm trên mức tình bạn, trái tim nhạy cảm của người vợ mách bảo tôi điều ấy. Tôi đã chất vấn, truy hỏi và cũng giận dỗi chồng từ đó. Mặc cho anh thanh minh rằng đó là sự quan tâm một chiều, rằng anh không hề có lỗi gì với vợ con. Tôi cũng không thấy trong những tin nhắn trả lời của anh có điều gì mờ ám. Nhưng ai mà biết được… Và sau những ngày dằn vặt chồng, tôi mệt mỏi lặng im.

Cuộc sống vẫn trôi về cuối năm như vốn dĩ phải thế. Hai đứa con theo nhịp sinh hoạt không có gì đổi khác. Chồng tôi làm việc của mình. Tôi làm việc của tôi, nhưng cộng thêm một mớ hỗn độn trong lòng.

Đôi khi chính tôi nhận ra mình vô lí. Chồng tôi đã làm gì sai đâu. Những tin nhắn của anh chừng mực, cô gái kia vẫn tiếp tục “tấn công” dù tôi đã trực tiếp cảnh cáo. Lạ lùng thay, trơ trẽn thay những con người rắp tâm lao vào tổ ấm của người khác bằng mọi cách. Tôi không còn bừng bừng tức giận, mà chuyển sang cảm giác rất lạ kì, mọi thứ bỗng như chùng lại, dửng dưng.

Món quà bất ngờ cuối năm cuối cùng cũng được chồng tôi “bật mí”. Đó là chuyến đi nghỉ được ba cha con chuẩn bị chu đáo, và tôi thì chỉ việc lên đường. Nhưng không hiểu sao sát giờ lên đường, lòng tôi vẫn không cảm thấy vui vẻ gì. 

Con trai đặt bàn tay nhỏ lên trán mẹ hỏi: “Có phải mẹ ốm không?”. Tôi ngạc nhiên: “Sao con lại hỏi thế?”. “Vì con không thấy mẹ vui, ba nói đi chuyến này để nhà mình tống hết đi những buồn phiền của năm cũ mà, sao mẹ vẫn buồn?”.

Ba nói, đi chuyến này để nhà mình tống hết đi những buồn phiền của năm cũ mà?... Hình minh hoạ

Tôi nhìn sang chồng, anh nheo mắt cười: “Phải đấy, cuối năm rồi mình cũng phải dọn dẹp lại một số hạng mục của hôn nhân thôi em”.

Tự nhiên lòng tôi chùng lại. Chồng con tôi rõ ràng đã phấn chấn trong tâm thế “tống cựu nghinh tân”, còn tôi thì ôm mãi những vụn vặt đàn bà rồi tự thấy nặng nề tâm can. Mỗi ngày các con đều có một câu chuyện mới, một niềm vui mới từ trường lớp, từ bạn bè thầy cô. Chồng tôi cũng muôn vàn mối quan hệ khác, những câu chuyện khác. Còn tôi thì cứ để những nỗi buồn, những mệt mỏi bừa phứa, ngổn ngang thì làm sao tôi cảm nhận được những niềm vui mới? 

Cuối năm, công việc được hoàn tất, nhà cửa được dọn dẹp trang hoàng. Vậy sao cuộc hôn nhân của mình tám năm qua tôi không một lần nghĩ mình cần dọn dẹp lại, để cho cuộc sống của mình và của chồng con mình được nhẹ nhàng, thư thái?

Chuyến đi nghỉ cuối năm này thực sự cần biết bao nhiêu. Đi rồi để trở về. Đi thật xa để quăng bỏ muộn phiền, để rồi mang về một tâm thế yêu thương hơn.

Nhất định tôi phải dọn dẹp lại lòng mình thôi.

Đinh Hương