PNO - PNO - Mẹ tôi bước vào tuổi 80, từng chứng kiến không biết bao nhiêu cơn bão xảy ra ở quê hương mình, nhưng theo dự báo thì bão Haiyan thật sự là cơn bão “dữ” nhất trong đời mẹ.
Trước khi bão về, người ta xách loa đi loan khắp xóm, đề nghị mọi người, mọi nhà tích cực phòng chống cơn bão có sức gió mạnh nhất từ trước đến nay. Mẹ già rồi, tay chân lập cập, chẳng còn đỡ đần được nhiều cho con cháu. Nghe tin bão dữ, với kinh nghiệm mấy mươi năm chống bão, mẹ chỉ huy các con chuẩn bị “vào trận”.
Đầu tiên, mẹ bảo phải “làm nhà” lại cho trâu, phải ưu tiên cho “đầu cơ nghiệp” trước. Chuồng trâu xưa nay chỉ có mái che và thanh chắn tứ phía. Mẹ giao anh hai nhận phần đóng đinh, chèn mái tôn cẩn thận, đồng thời tận dụng tôn cũ dựng quanh chuồng che chắn cho trâu. Một ngày trước khi bão vào, mẹ đã cho nhốt gà vào lồng, không quên bắt mấy con làm thịt dự trữ mưa bão. Ngoài thịt gà có sẵn, mẹ đề nghị con dâu mua thêm thịt heo, cá biển về kho mặn để dành ăn nhiều ngày. Một số thức ăn nhanh phải có như mì gói, bún khô, xúc xích. Rồi gạo, dầu, mắm, ớt, tỏi cũng không thể thiếu. Thức ăn phải được dự trữ nhiều ngày, vì sau bão, cây trụ ngã đổ, tắc đường ra ngoài, mà chợ cũng chưa thể họp ngay.
Mẹ không quên chuẩn bị thức ăn cho trâu, lợn và đàn gà. Mẹ nhắc mua dầu hôi về thắp sáng, thay mới tim đèn, bóng đèn dầu, vì điện sẽ cúp những ngày bão lũ. Phải mua thêm đèn pin để tiện xoay sở đêm khuya. Mẹ còn dặn mua sữa cho mấy đứa cháu nhỏ, mua thuốc hạ sốt, thuốc đau đầu, đau bụng, thuốc sát trùng, bông, băng y tế. Rồi thì sạc pin điện thoại thật đầy để tiện liên lạc với các con trong bão. Mẹ dặn anh hai phải chuẩn bị vài cây to đối phó với lũ rắn, rít.
Việc lớn nhất khi lũ về là chèn chống lại mái tôn. Anh hai đi tìm cát, đá cho vào bao mang lên chèn nóc. Xưa nay bão về, chỉ cần gia cố lại mái tôn là xem như ổn, nhưng trước những dự báo về bão Haiyan, việc gia cố chỉ là tạm bợ. Rồi nước sinh hoạt phải được bơm đầy bồn dự trữ. Mẹ cứ ra vô suy nghĩ xem còn thiếu những gì phục vụ cho “trận chiến hủy diệt” này. Chợt mẹ tôi mà “à” lên thành tiếng, rồi lên lục nát tủ quần áo, gom những bộ quần áo đã cũ để dành chèn song cửa, khe cửa, không cho chút gió nào lọt vào. Mẹ còn nhắc anh hai rong bớt những nhánh cây cao, và làm tất cả những gì có thể để chống chọi với bão dữ.
Gia đình tôi thức suốt đêm đón bão, nhưng cuối cùng “tâm bão không đâm thẳng vào các tỉnh miền Trung”. Mẹ thở phào nhẹ nhõm. Dù sao chúng tôi cũng học được bài học chống bão quý giá từ mẹ.
SONG NGUYÊN
Người dân Quảng Ngãi thức trắng đêm vì bão
| Chia sẻ bài viết: |
Nội, ba má và bác tôi hiểu thế nào là mất mát nên chắt chiu từng niềm vui. Không, đúng hơn là họ dành cho nhau từng hơi ấm.
Hình như bố cũng gửi lời nhắn riêng cho mẹ. Đó là lý do lâu nay mẹ hết lòng yêu thương phi điệp và chăm sóc cây cối trong vườn.
Giữa lằn ranh sự sống và cái chết, tôi hiểu ra dù có nhiều tiền đến mấy cũng không mua được sức khỏe.
Khi biết anh Hoàng Chương có ý định tái hôn, mẹ anh rất lo. Còn bây giờ, bà thương con dâu và luôn nhắc con trai phải trân quý vợ.
Đã đến lúc không thể để những “sản phẩm lỗi” của mẹ làm ảnh hưởng đến hòa khí trong nhà.
Báo Phụ nữ TPHCM phối hợp với Câu lạc bộ Doanh nhân Sài Gòn (DNSG) họp báo công bố cuộc thi viết chủ đề "Doanh nhân với chữ hiếu và gia đình".
Tôi chưa bao giờ hứa hẹn điều gì. Tôi thích âm thầm lắng nghe để biết thứ mẹ cần, tự tìm hiểu những món mẹ thích.
Chị Hai vượt qua giới hạn bản thân, cố gắng học hỏi không ngừng để không tụt hậu, để trở thành phiên bản tốt nhất của chính mình.
Báo Phụ nữ TPHCM và Câu lạc bộ Doanh nhân Sài Gòn phối hợp tổ chức cuộc thi viết với chủ đề Doanh nhân với chữ hiếu và gia đình.
“Việc làm ăn của chúng tôi đang thuận lợi, chuyển địa bàn về quê chưa biết sẽ ra sao. Nhưng trước mắt phải cùng con làm lại cuộc đời...".
Mỗi lần định bán ve chai, tôi lại núm níu như muốn giữ lấy kỷ niệm về những chiếc hộp thơm mùi giấy mới.
“Con đường ngắn nhất để đến trái tim đàn ông là qua bao tử”. Câu nói này rất đúng với tôi.
Mẹ không hô hào nữ quyền, nhưng mẹ dạy con gái luôn phải đi trên đôi chân của mình và phải nói không với bạo lực.
Dù đã có người yêu, họ vẫn lên mạng xã hội “thả thính”, viết các dòng trạng thái sướt mướt như thể đang cô đơn, thậm chí còn tự nhận ế…
Các chị than phiền về chuyện đi tắm, đi vệ sinh không an toàn vì hình như có kẻ nhìn trộm qua mấy lỗ thủng trên cánh cửa...
Chị em tôi dặn nhau, mỗi lần ngồi bên mẹ không được nói chuyện buồn, có điều gì ở nhà còn rối rắm cũng không được hỏi.
Bên cạnh những ca làm đẹp thành công, không ít người gặp biến chứng phải sửa nhiều lần, ảnh hưởng đến sức khỏe.
“Ai mà chẳng có khiếm khuyết, nhưng ai cũng có giá trị”, câu nói của cô bạn đã thức tỉnh tôi.
