PNO - PNO - Mẹ tôi bước vào tuổi 80, từng chứng kiến không biết bao nhiêu cơn bão xảy ra ở quê hương mình, nhưng theo dự báo thì bão Haiyan thật sự là cơn bão “dữ” nhất trong đời mẹ.
Trước khi bão về, người ta xách loa đi loan khắp xóm, đề nghị mọi người, mọi nhà tích cực phòng chống cơn bão có sức gió mạnh nhất từ trước đến nay. Mẹ già rồi, tay chân lập cập, chẳng còn đỡ đần được nhiều cho con cháu. Nghe tin bão dữ, với kinh nghiệm mấy mươi năm chống bão, mẹ chỉ huy các con chuẩn bị “vào trận”.
Đầu tiên, mẹ bảo phải “làm nhà” lại cho trâu, phải ưu tiên cho “đầu cơ nghiệp” trước. Chuồng trâu xưa nay chỉ có mái che và thanh chắn tứ phía. Mẹ giao anh hai nhận phần đóng đinh, chèn mái tôn cẩn thận, đồng thời tận dụng tôn cũ dựng quanh chuồng che chắn cho trâu. Một ngày trước khi bão vào, mẹ đã cho nhốt gà vào lồng, không quên bắt mấy con làm thịt dự trữ mưa bão. Ngoài thịt gà có sẵn, mẹ đề nghị con dâu mua thêm thịt heo, cá biển về kho mặn để dành ăn nhiều ngày. Một số thức ăn nhanh phải có như mì gói, bún khô, xúc xích. Rồi gạo, dầu, mắm, ớt, tỏi cũng không thể thiếu. Thức ăn phải được dự trữ nhiều ngày, vì sau bão, cây trụ ngã đổ, tắc đường ra ngoài, mà chợ cũng chưa thể họp ngay.
Mẹ không quên chuẩn bị thức ăn cho trâu, lợn và đàn gà. Mẹ nhắc mua dầu hôi về thắp sáng, thay mới tim đèn, bóng đèn dầu, vì điện sẽ cúp những ngày bão lũ. Phải mua thêm đèn pin để tiện xoay sở đêm khuya. Mẹ còn dặn mua sữa cho mấy đứa cháu nhỏ, mua thuốc hạ sốt, thuốc đau đầu, đau bụng, thuốc sát trùng, bông, băng y tế. Rồi thì sạc pin điện thoại thật đầy để tiện liên lạc với các con trong bão. Mẹ dặn anh hai phải chuẩn bị vài cây to đối phó với lũ rắn, rít.
Việc lớn nhất khi lũ về là chèn chống lại mái tôn. Anh hai đi tìm cát, đá cho vào bao mang lên chèn nóc. Xưa nay bão về, chỉ cần gia cố lại mái tôn là xem như ổn, nhưng trước những dự báo về bão Haiyan, việc gia cố chỉ là tạm bợ. Rồi nước sinh hoạt phải được bơm đầy bồn dự trữ. Mẹ cứ ra vô suy nghĩ xem còn thiếu những gì phục vụ cho “trận chiến hủy diệt” này. Chợt mẹ tôi mà “à” lên thành tiếng, rồi lên lục nát tủ quần áo, gom những bộ quần áo đã cũ để dành chèn song cửa, khe cửa, không cho chút gió nào lọt vào. Mẹ còn nhắc anh hai rong bớt những nhánh cây cao, và làm tất cả những gì có thể để chống chọi với bão dữ.
Gia đình tôi thức suốt đêm đón bão, nhưng cuối cùng “tâm bão không đâm thẳng vào các tỉnh miền Trung”. Mẹ thở phào nhẹ nhõm. Dù sao chúng tôi cũng học được bài học chống bão quý giá từ mẹ.
SONG NGUYÊN
Người dân Quảng Ngãi thức trắng đêm vì bão
| Chia sẻ bài viết: |
Ai rồi cũng tập thể thao: Chỉ khi khỏe mạnh tôi mới có thể yêu thương
Ai rồi cũng tập thể thao: Tập hơn 1 tuần tôi đã giảm mệt mỏi
Tuổi ăn đám cưới, tuổi viếng đám tang
Ai rồi cũng tập thể thao: Bước ngoặt huy hoàng trong công cuộc tập luyện của tôi
Ai rồi cũng tập thể thao: Pickleball - môn dưỡng sinh vui vẻ
Những tấm thiệp Giáng sinh ngày ấy
Trong công việc, cuộc sống, người ta có thể tạm ứng nhiều thứ, nhưng tạm ứng gối chăn sẽ để lại nhiều hậu quả khó lường.
Lòng con canh cánh về mối tình ngang trái của mình. Mỗi khi nghe ai đó nói “phi công trẻ”, “hồng hài nhi”… là con lại chộn rộn, mắc cỡ.
Bạn thuyết phục ròng rã mấy tháng trời. Bạn bảo sẽ cùng tôi đi bộ về đích để tôi không thấy ngại.
Tôi thích được ngồi nghe mẹ kể chuyện xưa, được ăn cơm với mẹ, được cùng mẹ đi thăm bà con… Mấy món mẹ nấu là ngon nhất thế giới.
Người ta có thể dễ dàng đến bên nhau, nhưng liệu có bao nhiêu người đi được cùng nhau tới tuổi xế chiều?
Chiếc “siêu xe” của ông nội đã theo chủ nhân được gần 15 năm. Mỗi ngày, ông luôn dành thời gian chăm chút nó, như người bạn đồng hành đáng tin cậy.
Cần tránh những lời nói xúc phạm, miệt thị, thay vào đó là những lời nói lịch sự, tôn trọng, góp phần xây dựng mối quan hệ.
Các nghiên cứu đã chứng minh trẻ em cần được neo giữ trong thế giới thật, quan hệ thật, trách nhiệm, tình yêu thật. Hoạt động ảo không thể thay thế được.
Chỉ cần gặp mẹ, được ngồi gần mẹ, mọi chênh chao, chơi vơi, xáo trộn đều được lắng xuống, chữa lành.
Có lẽ vì vị mè ướp đẫm mồ hôi của ngoại, cũng có thể vì khói bếp thân thương làm thơm chén cơm nóng hổi quyện cùng vị muối mè mằn mặn.
Mong con thông minh vượt trội hay chỉ cần con khỏe mạnh, bình thường, câu trả lời của bạn là gì?
Người luôn tự coi mình là nạn nhân hiếm khi nhận ra lỗi của chính mình, cũng khó có cơ hội nhận ra khả năng của bản thân khi cố gắng.
Sau bao nhiêu năm cách lòng, tôi đã thật sự hiểu mẹ, hiểu rằng mẹ có những lý do để rời xa ba, nhưng chưa bao giờ mẹ rời xa tôi.
Vì công việc đặc thù, có những ông bố, bà mẹ phải chấp nhận cảnh nuôi dạy con xuyên biên giới.
Tết đến, cũng đồng nghĩa tôi sắp phải chia tay với chúng. Không ai nuôi vịt để… làm cảnh.
Những cơn gió lạnh báo hiệu một mùa Noel nữa lại về. Tôi nhớ cái không khí lành lạnh đặc trưng và nhớ cả những tấm thiệp mừng Giáng sinh.
Vừa khỏe vừa dễ vui nên pickleball đáng là lựa chọn cho xu hướng thể dục thể thao mới.
Tết sắp đến rồi, bà phải ráng mà khỏe, đặng còn lo nhà cửa, bánh trái… đón con cháu. Già thì già, vẫn phải ăn tết chứ.
