Chiếc bàn ủi con gà của má

27/06/2024 - 17:46

PNO - Hôm nọ, khi tôi sửa soạn ủi váy áo đi dự tiệc thì đột nhiên cúp điện. Tôi loay hoay, lo lắng chưa biết xử lý thế nào thì bất ngờ má tôi lấy trong tủ ra chiếc bàn ủi đúng kiểu “cổ lỗ sĩ”.

Chiếc bàn ủi hình tam giác, quai cầm bằng thanh gỗ, có 18 lỗ tròn nhỏ thông gió chia đều ở 2 bên mép dưới. Trên đầu mũi bàn ủi có một chú gà trống. Má tôi ấn đầu con gà trống chúi xuống rồi xoay để mở phần nắp bàn ủi ra. Đây chính là lý do chiếc bàn ủi có tên là bàn ủi con gà.

Chiếc bàn ủi con gà vẫn được má tôi gìn giữ suốt bao nhiêu năm - Ảnh do nhân vật cung cấp
Chiếc bàn ủi con gà vẫn được má tôi gìn giữ suốt bao nhiêu năm - Ảnh do nhân vật cung cấp

Giữa chiều hè, má nhóm lửa đốt than, rồi gắp từng cục than đỏ rực cho vào bên trong bàn ủi, rồi cài lại chắc chắn. Con gà trên bàn ủi được làm từ đồng lạnh nguyên chất nên không hấp thụ nhiệt từ than nóng bên trong. Khi má cầm phần đầu con gà để đóng mở nắp thì không hề bị bỏng tay.

Dù hơi nóng phả ra hừng hực, tôi vẫn không tin chiếc bàn ủi con gà có thể ủi phẳng quần áo cho đến khi nhìn thấy má dùng nó ủi thẳng thớm chiếc đầm của tôi. Trong ký ức của má, lúc dùng bàn ủi than lần đầu, má thường ủi thử trên tàu lá chuối để kiểm tra độ nóng rồi mới ủi lên quần áo để tránh bị cháy đồ. Cẩn thận và nhanh tay là 2 điều quan trọng khi dùng bàn ủi than.

Má chậm rãi kể, hồi xưa, phải là nhà khá giả, có điều kiện mới sắm được bàn ủi con gà. Đôi khi cả xóm chỉ có 1, 2 gia đình có bàn ủi con gà, lúc cần lại chạy mượn quanh. Nhà ngoại nghèo, mỗi ngày trước khi đi học, má đều ôm bộ áo dài trắng sang tiệm may hàng xóm nhờ ủi giúp. Lâu dần, con gái nhà thợ may trở thành cô bạn thân tri kỷ của má.

Ngày má đi lấy chồng xa quê, quà cô bạn mang tặng là chiếc bàn ủi than má mơ ước. Mấy chục năm trời, tới khi mái đầu hoa râm, người ở lại tiễn người ra đi, chiếc bàn ủi là di vật cuối cùng của người bạn năm xưa.

Ảnh minh họa
Ảnh minh họa

Bàn ủi con gà nặng, khó xài và tốn thời gian; bởi thế việc ủi đồ sẽ rèn cho người phụ nữ tính kiên nhẫn, sự khéo léo. Má dùng chiếc bàn ủi cũ kỹ giúp tôi ủi thẳng cái đầm, cũng vừa vặn kể xong câu chuyện ngày trước. Chiếc bàn ủi than những tưởng lỗi thời mà lại hữu dụng lúc cần.

Bây giờ cuộc sống tiện nghi, người ta toàn dùng bàn ủi điện, bàn ủi hơi nước, mấy ai còn xài bàn ủi con gà. Nếu không có những người thích hoài cổ như má tôi, chắc hẳn chiếc bàn ủi con gà chỉ đành nằm lặng lẽ trong xó tủ, góc kho nào đó chờ thời gian quên lãng.

Mộc Yên

 

news_is_not_ads=
TIN MỚI