PNO - Có những người hạnh phúc vì còn đủ đầy cha lẫn mẹ, có người chông chênh, vất vả giữa dòng đời vì thiếu đi một trong hai…
Tuần trước, gần chín giờ tối, khi tôi đang dọn dẹp rửa chén thì nhận được tin nhắn từ đứa cháu gái. Cháu hỏi: “Dì ơi, hôm nay dì có nấu cơm không dì?”.
Đoán biết ý cháu muốn gì, tôi trả lời: “Con đến đây, hôm nay dì nấu cơm nhiều lắm”. Cháu bảo: “Dạ, hôm nay con không tăng ca, con thèm cơm nhà”.
Bình thường, ban ngày cháu đi học, ban đêm cháu phụ bưng bê dọn dẹp ở một quán ăn gần trường. Khi có thời gian, cháu đăng ký chạy xe ôm công nghệ giao đồ ăn cho khách. Vì thế, những cuộc gọi của tôi thường là cháu ít bắt máy, hoặc cháu đang ngủ say, hoặc đang chạy giao hàng, hoặc đang bưng đồ ăn…
 |
Sau khi đọc tin nhắn “con đến ngay”, tôi lật đật lấy nồi nấu cơm và chuẩn bị thêm ít thức ăn cho kịp. Cháu lên nhà, vẻ gầy rộc, hốc hác, nhưng cười rất tươi và khoe với tôi rằng thu nhập cháu tháng rồi gần 20 triệu đồng. Cháu để đóng tiền nhà, tiền học, tiền ăn và vẫn còn dư một ít gửi về cho mẹ. Nghe cháu nói, tôi mừng ứa nước mắt, thương cháu mới 20 tuổi đời đã phải vất vả mưu sinh…
Anh rể tôi - cha cháu, đột ngột ra đi, trụ cột gia đình mất rồi, mọi gánh nặng lại đè lên vai vợ, là chị gái tôi. Hai đứa con anh, một trai - một gái, chưa kịp hiểu chúng sẽ không còn cha nữa.
Thấm thoát cũng đã mười mấy năm trôi qua, cháu trai đã lập gia đình, có con, và cháu gái hiện là sinh viên năm ba
đại học.
Một hôm soạn đồ đạc, tôi thấy lại những bức ảnh ngày xưa của gia đình, có ảnh của anh rể chụp cùng cháu. Tôi gửi qua cho cháu. Cháu nhắn: “Nếu có tấm nào nữa về ba, dì gửi hết cho con”.
Thấy cháu ngồi ăn cơm ngon lành, tôi ứa nước mắt vì xót, vì thương. Nếu anh rể tôi không ra đi đột ngột ở độ tuổi 41, chắc cuộc sống cháu đã khác.
Cháu gái tôi đang tuổi 20, tuổi mà người ta thường bảo “tuổi ăn, tuổi học, tuổi chơi”. Đáng lẽ cháu chỉ cần ôm cặp đến trường, thời gian rảnh thì vào thư viện đọc sách, nghiên cứu tài liệu hay thư giãn cùng bạn bè ở những quán trà sữa tuổi teen…
 |
| Ảnh mang tính minh họa |
Nhưng ngày nào không đi học, cháu hoặc phụ quán, hoặc mở app chạy kiếm tiền, khuya về hoặc cháu vùi đầu vào ngủ bù, hoặc cố nhướng mắt viết bài
tiểu luận.
Khi không còn cha, cháu hiểu một mình mẹ không thể nào lo tròn vẹn cho các con. Vì thế cháu đã lăn ra đời kiếm sống, tự bươn chải, làm nhiều việc để tự lo cho cuộc sống của mình và một phần báo hiếu cho mẹ. Cháu tôi mồ côi cha, thường xuyên cơm hàng cháo chợ nên thèm bữa cơm nhà do chính tay người thân nấu.
Huyền Nga
| Chia sẻ bài viết: |
Mấy chục năm qua, chị em tôi đã quen thuộc với hình ảnh ba vào bếp. Ba tình nguyện làm "người đam mê rửa chén" vì ba yêu gia đình.
Mỗi lần nghĩ đến hình ảnh cha già cặm cụi đi cắt cành, bón phân, kéo ống nước tưới cây, tôi thấy lòng đau như ai cắt từng khúc ruột.
Nhà không rộng, chỉ có khoảng ban công là có thể nuôi cây. Vậy là ba cứ đem cây về chăm sóc, tưới tắm, nâng niu.
Tại TPHCM, có một dịch vụ được chào mời vừa công khai lại vừa kín đáo: dịch vụ của những người yêu thuê giờ.
Tôi nhận ra, ở độ tuổi ngấp nghé 50 của mình, tôi đi viếng đám tang nhiều hơn những đám, tiệc khác.
Trong công việc, cuộc sống, người ta có thể tạm ứng nhiều thứ, nhưng tạm ứng gối chăn sẽ để lại nhiều hậu quả khó lường.
Lòng con canh cánh về mối tình ngang trái của mình. Mỗi khi nghe ai đó nói “phi công trẻ”, “hồng hài nhi”… là con lại chộn rộn, mắc cỡ.
Bạn thuyết phục ròng rã mấy tháng trời. Bạn bảo sẽ cùng tôi đi bộ về đích để tôi không thấy ngại.
Tôi thích được ngồi nghe mẹ kể chuyện xưa, được ăn cơm với mẹ, được cùng mẹ đi thăm bà con… Mấy món mẹ nấu là ngon nhất thế giới.
Người ta có thể dễ dàng đến bên nhau, nhưng liệu có bao nhiêu người đi được cùng nhau tới tuổi xế chiều?
Chiếc “siêu xe” của ông nội đã theo chủ nhân được gần 15 năm. Mỗi ngày, ông luôn dành thời gian chăm chút nó, như người bạn đồng hành đáng tin cậy.
Cần tránh những lời nói xúc phạm, miệt thị, thay vào đó là những lời nói lịch sự, tôn trọng, góp phần xây dựng mối quan hệ.
Các nghiên cứu đã chứng minh trẻ em cần được neo giữ trong thế giới thật, quan hệ thật, trách nhiệm, tình yêu thật. Hoạt động ảo không thể thay thế được.
Chỉ cần gặp mẹ, được ngồi gần mẹ, mọi chênh chao, chơi vơi, xáo trộn đều được lắng xuống, chữa lành.
Có lẽ vì vị mè ướp đẫm mồ hôi của ngoại, cũng có thể vì khói bếp thân thương làm thơm chén cơm nóng hổi quyện cùng vị muối mè mằn mặn.
Mong con thông minh vượt trội hay chỉ cần con khỏe mạnh, bình thường, câu trả lời của bạn là gì?
Người luôn tự coi mình là nạn nhân hiếm khi nhận ra lỗi của chính mình, cũng khó có cơ hội nhận ra khả năng của bản thân khi cố gắng.
Sau bao nhiêu năm cách lòng, tôi đã thật sự hiểu mẹ, hiểu rằng mẹ có những lý do để rời xa ba, nhưng chưa bao giờ mẹ rời xa tôi.
