PNO - PN - Giá như mình cao thêm 10 phân thì chiếc quần jeans đã không mất dáng vì phải cắt gấu, giá như mình cao thì tủ đồ của mình sẽ có thêm chiếc váy xòe, giá như mình cao hơn chút nữa mình sẽ tự tin hơn khi sánh đôi bên chồng và khi...
Đó là những lời anh thường nghe vợ than thở khi nói về chiều cao khiêm tốn của mình. Tối qua, lúc xem cô người mẫu với đôi chân dài miên man sải bước trên sàn catwalk, vợ xuýt xoa: ước gì mình được như cô ấy! Anh nghe mà thấy thương cho vợ. Ừ, thì vẫn biết là phụ nữ sinh ra ai cũng thích da trắng, dáng cao, mũi thẳng, chân dài, nhưng cuộc đời đâu phải cứ muốn là được.
Mà anh thấy cũng lạ, chân ngắn, dáng thấp thì đã sao? Như vợ anh đấy, chân ngắn nhưng cứ nhanh thoăn thoắt. Sáng ra loáng một cái đã từ nhà ra chợ, về chuẩn bị bữa ăn sáng cho cả nhà rồi sửa soạn đi làm. Khi chồng dắt xe ra cửa, vợ trang phục cũng đã chỉnh tề, má hồng, môi son, miệng giục đứa lớn, tay dắt đứa bé.
Hôm nào chồng vội thì vợ hứng luôn phần khóa cửa. Mọi việc cứ trơn tru, nhẹ nhàng như cái máy đã lập trình sẵn, chả mấy khi phiền hà, nhờ vả đến chồng. Chả bù cho cô vợ nhà hàng xóm, chân dài hơn vợ đến cả gang nhưng cứ sáng ra là đứng ở cửa í ới gọi chồng, sai con lấy cái nọ, cái kia.
Là chân ngắn nhưng khi chồng chở trên đường, nhìn thấy người đàn bà lái xe rau ngồn ngộn đi trước vì phanh gấp nên ngã lăn ra, vợ đã giục chồng dừng xe. Xe vừa dừng, vợ đã nhảy xuống, đỡ người ta vào vỉa hè xoa bóp, hỏi han rồi quay ra nhặt nhạnh những thứ đồ vung vãi cất vào túi cho người bị nạn. Chả bù cho mấy cô gái đứng cạnh đấy, cô nào cũng cao ráo, mặt hoa da phấn nhưng cứ thản nhiên bấm điện thoại.
Vợ vẫn thường nói: “Nhà mình toàn hoa khôi, hoa hậu, mỗi em là mẩu bánh mì”. Ấy vậy mà trong nhà, mẹ tín nhiệm em hơn cả, bởi tính em làm gì cũng cẩn trọng, nghĩ trước, nghĩ sau, không so đo, tính toán, không nề hà, không ngại khó. Các cháu thì nể phục em vì sự giỏi giang, nên cần trợ giúp, tư vấn gì là gọi. Có lần thấy em vừa đứng bếp vừa rửa rau trong khi mấy bà chị dâu và cô em chồng cứ tụm vào buôn chuyện, mẹ chau mày, nhắc:
- Nhà thì đông mà sao cứ để cho một người vừa giã gạo vừa ẵm em thế à?
Các chị và cô út ái ngại tản ra, còn em mặt cứ tươi roi rói.
Còn nhớ cái lần giỗ bố đúng đợt em phải đi công tác. Có bốn, năm mâm cỗ cũng phải gọi điện cho em lên thực đơn từ xa. Vắng em, có mỗi chuyện ai đi chợ, ai đứng bếp mà cũng đùn đẩy nhau đến mệt.
Mẹ kể, họ hàng ở quê nhận xét: ba cô con dâu nhưng cái D. là nhất, ngoan hiền, nhanh nhẹn, đảm đang, hiếu nghĩa. Bà con lối xóm cũng chẳng ai chê trách em nửa lời.
Vậy nên, đẹp hay xấu không phải đo bằng độ dài của đôi chân đâu vợ. Có chăng chỉ là hình ảnh ban đầu sao chụp từ đôi mắt. Phong thái, lối sống, cách đối nhân xử thế của mình với những người xung quanh… mới là những thứ để lại dấu ấn lâu bền. Trong mắt chồng, vợ luôn là một người phụ nữ đẹp.
HỒNG LĨNH
| Chia sẻ bài viết: |
Ông đã mang cả xứ Huế đặt trong nhà, chỉ để tặng cha mẹ, tặng cho ông bà nơi cố hương.
Gần 10 năm ở châu Âu, với tôi là những trải nghiệm khá đặc biệt về Giáng sinh giữa các nền văn hóa.
Thế nhưng, cũng chính vì quá thân, cộng với suy nghĩ “thân thì không cần giữ kẽ”, chị thường xuyên làm chúng tôi khó xử.
Mấy chục năm qua, chị em tôi đã quen thuộc với hình ảnh ba vào bếp. Ba tình nguyện làm "người đam mê rửa chén" vì ba yêu gia đình.
Mỗi lần nghĩ đến hình ảnh cha già cặm cụi đi cắt cành, bón phân, kéo ống nước tưới cây, tôi thấy lòng đau như ai cắt từng khúc ruột.
Nhà không rộng, chỉ có khoảng ban công là có thể nuôi cây. Vậy là ba cứ đem cây về chăm sóc, tưới tắm, nâng niu.
Tại TPHCM, có một dịch vụ được chào mời vừa công khai lại vừa kín đáo: dịch vụ của những người yêu thuê giờ.
Tôi nhận ra, ở độ tuổi ngấp nghé 50 của mình, tôi đi viếng đám tang nhiều hơn những đám, tiệc khác.
Trong công việc, cuộc sống, người ta có thể tạm ứng nhiều thứ, nhưng tạm ứng gối chăn sẽ để lại nhiều hậu quả khó lường.
Lòng con canh cánh về mối tình ngang trái của mình. Mỗi khi nghe ai đó nói “phi công trẻ”, “hồng hài nhi”… là con lại chộn rộn, mắc cỡ.
Bạn thuyết phục ròng rã mấy tháng trời. Bạn bảo sẽ cùng tôi đi bộ về đích để tôi không thấy ngại.
Tôi thích được ngồi nghe mẹ kể chuyện xưa, được ăn cơm với mẹ, được cùng mẹ đi thăm bà con… Mấy món mẹ nấu là ngon nhất thế giới.
Người ta có thể dễ dàng đến bên nhau, nhưng liệu có bao nhiêu người đi được cùng nhau tới tuổi xế chiều?
Chiếc “siêu xe” của ông nội đã theo chủ nhân được gần 15 năm. Mỗi ngày, ông luôn dành thời gian chăm chút nó, như người bạn đồng hành đáng tin cậy.
Cần tránh những lời nói xúc phạm, miệt thị, thay vào đó là những lời nói lịch sự, tôn trọng, góp phần xây dựng mối quan hệ.
Các nghiên cứu đã chứng minh trẻ em cần được neo giữ trong thế giới thật, quan hệ thật, trách nhiệm, tình yêu thật. Hoạt động ảo không thể thay thế được.
Chỉ cần gặp mẹ, được ngồi gần mẹ, mọi chênh chao, chơi vơi, xáo trộn đều được lắng xuống, chữa lành.
Có lẽ vì vị mè ướp đẫm mồ hôi của ngoại, cũng có thể vì khói bếp thân thương làm thơm chén cơm nóng hổi quyện cùng vị muối mè mằn mặn.
