PNO - PN - Sáng nay, sân trường bỗng xuất hiện nhiều khuôn mặt mới, đó là giáo sinh của các trường đại học về thực tập. Nhìn nét trẻ trung, hồn nhiên của các thầy cô tương lai, tôi chạnh lòng chợt nhớ về những ngày cũ.
Hơn 10 năm trước, tôi và các bạn về thực tập ở ngôi trường thuộc huyện nghèo của tỉnh. Trường bố trí cho chúng tôi ở trong khu tập thể, cách trường một con rạch nhỏ. Muốn đến trường, phải đi qua cây cầu khỉ. Đoàn chúng tôi đa phần là dân thị xã, chỉ thấy cầu khỉ chứ chưa từng đi thử.
Sáng ra, đám giáo sinh nam bỏ áo vào quần, diện giày Tây. Con gái thì tha thướt áo dài, giày cao gót. Cả đám tụm năm tụm ba nơi đầu cầu, bất lực nhìn cây cầu ngạo nghễ. Trước mặt con gái và cả đám học trò đứng lố nhố bên kia cầu, tôi làm gan, xung phong đi trước. Tôi lột giày cầm tay, tay kia ôm cặp, hùng dũng tiến về phía trước. Đến đoạn giữa cầu, tấm ván dài oằn xuống, chao qua chao lại như đưa võng. Mấy lần suýt nhào xuống sông, khiến tôi mất hết dũng khí, vừa nhích từng bước vừa run. May mà tôi đã qua được bờ bên kia. Mất bộn thời gian, đám con trai cuối cùng cũng qua được. Chỉ có các cô gái là sợ chết khiếp, không dám qua cầu. Một cô gái có chiếc răng khểnh rất xinh, tiến lại phía đầu cầu, bảo: “Để mình thử”. Cô ấy đi được mấy bước rồi run rẩy đứng sững ở đó, tiến không được, lùi không xong. Tôi tiến ra phía giữa cầu, chìa tay cho cô ấy, bảo: “Bạn cố đi tới đây, mình dắt vào”. Được động viên, cô ấy ráng nhích từng bước về phía tôi. Khi tôi nắm được tay cô ấy, tôi phát hiện ra tay hai đứa đều ướt nhẹp mồ hôi, vì tôi cũng run không kém cô ấy. Đi được vài bước, ùm một cái, tôi và cô ấy đều rớt xuống sông. May mà sông cạn nên tôi dìu được cô ấy vào bờ.
Nghĩ đến chuyện qua cầu, tôi tự ái dồn cục, nên tối đến, chờ các bạn đi ngủ, tôi liền mò ra bến sông, tập đi cầu khỉ. Có bữa tôi xui, lại rớt xuống sông. Vừa lóp ngóp bò lên bờ, tôi chợt nghe tiếng hỏi: “Anh có sao hông?”. Tôi xấu hổ khi nhận ra cô ấy đang ngồi đấy tự bao giờ. Tôi ấp úng phân bua: “Mình tập qua cầu, khi nào đi rành, mình sẽ dắt bạn qua, bảo đảm không té nữa”.
Sau đó, tôi nảy ra sáng kiến, rủ mấy thằng bạn vào nhà dân xin mấy cây tre, ghép thêm vào đoạn giữa cầu cho vững, còn làm thêm tay vịn cho cầu. Và bữa “khánh thành”, tôi đã thực hiện được lời hứa của mình: dắt cô ấy qua cầu...
ĐỨC ĐỒNG THÁP
| Chia sẻ bài viết: |
Thế nhưng, cũng chính vì quá thân, cộng với suy nghĩ “thân thì không cần giữ kẽ”, chị thường xuyên làm chúng tôi khó xử.
Mấy chục năm qua, chị em tôi đã quen thuộc với hình ảnh ba vào bếp. Ba tình nguyện làm "người đam mê rửa chén" vì ba yêu gia đình.
Mỗi lần nghĩ đến hình ảnh cha già cặm cụi đi cắt cành, bón phân, kéo ống nước tưới cây, tôi thấy lòng đau như ai cắt từng khúc ruột.
Nhà không rộng, chỉ có khoảng ban công là có thể nuôi cây. Vậy là ba cứ đem cây về chăm sóc, tưới tắm, nâng niu.
Tại TPHCM, có một dịch vụ được chào mời vừa công khai lại vừa kín đáo: dịch vụ của những người yêu thuê giờ.
Tôi nhận ra, ở độ tuổi ngấp nghé 50 của mình, tôi đi viếng đám tang nhiều hơn những đám, tiệc khác.
Trong công việc, cuộc sống, người ta có thể tạm ứng nhiều thứ, nhưng tạm ứng gối chăn sẽ để lại nhiều hậu quả khó lường.
Lòng con canh cánh về mối tình ngang trái của mình. Mỗi khi nghe ai đó nói “phi công trẻ”, “hồng hài nhi”… là con lại chộn rộn, mắc cỡ.
Bạn thuyết phục ròng rã mấy tháng trời. Bạn bảo sẽ cùng tôi đi bộ về đích để tôi không thấy ngại.
Tôi thích được ngồi nghe mẹ kể chuyện xưa, được ăn cơm với mẹ, được cùng mẹ đi thăm bà con… Mấy món mẹ nấu là ngon nhất thế giới.
Người ta có thể dễ dàng đến bên nhau, nhưng liệu có bao nhiêu người đi được cùng nhau tới tuổi xế chiều?
Chiếc “siêu xe” của ông nội đã theo chủ nhân được gần 15 năm. Mỗi ngày, ông luôn dành thời gian chăm chút nó, như người bạn đồng hành đáng tin cậy.
Cần tránh những lời nói xúc phạm, miệt thị, thay vào đó là những lời nói lịch sự, tôn trọng, góp phần xây dựng mối quan hệ.
Các nghiên cứu đã chứng minh trẻ em cần được neo giữ trong thế giới thật, quan hệ thật, trách nhiệm, tình yêu thật. Hoạt động ảo không thể thay thế được.
Chỉ cần gặp mẹ, được ngồi gần mẹ, mọi chênh chao, chơi vơi, xáo trộn đều được lắng xuống, chữa lành.
Có lẽ vì vị mè ướp đẫm mồ hôi của ngoại, cũng có thể vì khói bếp thân thương làm thơm chén cơm nóng hổi quyện cùng vị muối mè mằn mặn.
Mong con thông minh vượt trội hay chỉ cần con khỏe mạnh, bình thường, câu trả lời của bạn là gì?
Người luôn tự coi mình là nạn nhân hiếm khi nhận ra lỗi của chính mình, cũng khó có cơ hội nhận ra khả năng của bản thân khi cố gắng.
