PNO - PNCN - Sài Gòn có mưa. Bắt đầu từ thời tiết oi bức. Máy lạnh mở hết công suất. Vẫn nóng. Nắng hanh khô tưởng chừng như vạt nắng ấy, nếu cầm trên tay, sẽ có thể bóp vụn. Rồi đột nhiên, chiều qua trời đổ mưa. Thác lũ từ...
Kể cũng lạ, khi đứng trước một “tai ương” chung, dường như con người ta thân thiện nhau hơn. Bằng chứng, dọc đường đi đã có người xe bị chết máy, phải hì hục đẩy bộ, đâu đó có tiếng kêu lớn: “Đẩy xe vào đây”. Mừng quá, y đẩy xe vào mái hiên, nơi có nhiều người đang trú mưa. Lập tức bác thợ già thao tác nhanh, đã chỉnh sửa cho tiếng máy lại nổ vang giòn.
“Bao nhiêu tiền vậy chú?”. Câu hỏi ngần ngừ. Cảnh giác. Mưa vẫn như trút. Bỗng nghe người đàn ông cười, có những giọt nước mưa lăn qua giọng nói vui vẻ: “Sá gì ba chuyện lẻ tẻ. Cứ đi đi. Hôm nào có sửa gì ngang qua đây trả cũng được”. Mà đâu phải riêng y, lại còn những xe khác đang tắt máy nữa.
Tự nhiên thấy ấm lòng.
Có những lúc, đang đi ngon trớn, giật mình nghe người vừa lướt qua nhắc nhở: “Chân chống kìa anh”. Không đợi một lời cám ơn, xe ấy đã lao nhanh. Từng ngày đi trên phố, có những chuyện nho nhỏ, dù chẳng nói ra nhưng tự mỗi người lại thấy đời sống đẹp hơn một chút. Dù chỉ một chút nhưng lan tỏa một niềm vui nhẹ nhàng.
Y trở về nhà và ướt nhẹm. Lạnh run.
Nhìn lên trần nhà, đã thấy những giọt nước mưa tong tả. Ướt hết sách rồi còn gì! Không một chút chần chừ, lại đánh vật với đống sách đang ướt. Những quyển sách cầm trên tay, thấy thân mật. Lâu nay, có những quyển sách mua về, bạn bè tặng do chưa có thời gian nên chất đầy một góc nhà. Nay lật ra từng trang, từng trang nhìn thấy nét mực bạn ghi đã nhòe nước mưa. Xốn xang lạ lùng.
Những trang sách ấy dù mỏng, dù dày nhưng đã ngốn hết biết bao thời gian của một người ngồi gõ từng mẫu tự trên bàn phím. Nhìn trang sách, y tưởng tượng đến bước chân lẻ loi của người đi qua sa mạc. Đi từng bước. Đi từng ngày. Và cuối cùng là đã về đến đích. Ngoài trời vẫn đang mưa. Âm thanh ấy vọng lên điều gì? Tùy tâm trạng từng người. “Mưa không cần phiên dịch” - câu thơ của Phùng Quán nghe ra “triết lý” ghê gớm.
Mà lại đúng.
Trong khi đó, những quyển sách ướt mà y đang cầm trên tay đây, mỗi nhà văn đều gửi gắm một nỗi niềm sâu kín nào đó. Nhưng rồi, đã có tri âm nào chia sẻ? Hay cuối cùng chỉ là những con chữ bị lãng quên theo năm tháng. Dù có thế đi nữa, nhưng nhà văn, người cầm bút vẫn phải viết như một lẽ thôi thúc tự nhiên. Cũng như mưa, tự nó đến mùa lại hội ngộ cùng cõi nhân sinh. Chẳng cần phải có sự nhắc nhở nào.
Xếp cẩn thận lại từng chồng sách, mở quạt hong khô từng trang, y cảm thấy hài lòng, bởi ít ra đã không phụ lòng người đã viết từng trang sách ấy. Trong giấc ngủ, vẫn còn nghe tiếng mưa vọng về. Thiên nhiên đã viết lên những trang đời bất tuyệt.
Hôm nay, trời lại nắng sớm. Bước xuống phố, thấy cỏ cây, mặt người sáng hơn. Y huýt sáo vui vẻ, phóng xe qua đoạn đường có người thợ già sửa xe giúp y chiều qua và nói lời cảm ơn. Lời cảm ơn ấy, tự y đã thấy rộn ràng về một niềm vui có thật.
Và cám ơn cơn mưa tầm tã đã đến khiến người và người có dịp gần nhau hơn.
LÊ MINH QUỐC
| Chia sẻ bài viết: |
Đây là nội dung được Sở Nội vụ TPHCM thông tin tại hội thảo “Tiếp tục xây dựng hệ thống chính trị tinh gọn, hiệu lực, hiệu quả...
Công an quận Bình Tân đang lấy lời khai H.M.T. (sinh năm 2005) để điều tra về hành vi đạp ngã tài xế chở hàng trên đường gây phẫn nộ dư luận.
Không dãi nắng dầm sương nhưng những nữ giảng viên Trường đại học Nông Lâm TPHCM vẫn miệt mài cùng hạt giống, cây trồng, phương pháp canh tác…
Tổ công tác giải quyết các dự án tồn đọng, dừng thi công gồm 9 thành viên, trong đó Phó chủ tịch UBND TPHCM Bùi Xuân Cường làm tổ trưởng.
Dự án đường sắt đô thị số 1 (Bến Thành - Suối Tiên) đã hoàn thành 100% khối lượng thi công, dự kiến đưa vào khai thác vận hành ngày 22/12.
Theo đại diện Sở Công Thương TPHCM, việc tồn trữ xyanua tại các đơn vị kinh doanh vàng hiện nay vẫn chưa đáp ứng các điều kiện an toàn.
Phó chủ tịch UBND tỉnh Quảng Ngãi Trần Hoàng Tuấn vừa ký quyết định thi hành kỷ luật ông Nguyễn Văn Thành - Giám đốc Sở KH-CN Quảng Ngãi.
Tính từ đầu năm đến hết 31/10, Trung tâm Quản lý hạ tầng kỹ thuật TPHCM đã thay thế 3.425 cây xanh thuộc địa bàn quản lý.
Đến 14 giờ 30 ngày 21/11, lực lượng chức năng vẫn chưa tìm thấy 2 người mất tích trong vụ xe gom rác bị rơi từ cầu treo Bình Thành xuống sông.
Trong quá trình thi công cải tạo hệ thống thoát nước tại ngõ 167 Tây Sơn (Hà Nội), nhóm công nhân phát hiện nhiều tiểu quách, bên trong có hài cốt.
Bằng thủ đoạn cho số trúng độc đắc, một phụ nữ ở Long An bị lừa 41 lần với tổng số tiền gần 400 triệu đồng.
3 giám đốc trong vụ án vi phạm quy định về đấu thầu gây hậu quả nghiêm trọng bị HĐXX TAND tỉnh Quảng Ngãi xử phạt cải tạo không giam giữ.
Ngày 21/11, Tòa Gia đình và người chưa thành niên đã tuyên phạt Mehtar Tani Khadir (quốc tịch Algeria) 1 năm tù về tội “Dâm ô đối với người dưới 16 tuổi”.
Ngày 21/11, UBND TPHCM đã có quyết định ban hành giá vé dịch vụ vận tải hành khách công cộng bằng tàu điện trên tuyến đường sắt đô thị số 1...
Chiếc xe gom rác chạy trên cầu treo Bình Thành (Hương Trà, tỉnh Thừa Thiên - Huế) thì bất ngờ lao xuống sông Hương khiến 2 người trên xe mất tích.
Nhiều loại cây trái chỉ được sử dụng tươi hoặc chế biến thủ công, nhưng khi “qua tay” của các chị, chúng trở thành hàng hóa xuất khẩu đi khắp thế giới.
Phó Thủ tướng Trần Hồng Hà làm việc với các địa phương có dự án cao tốc đi qua tại khu vực ĐBSCL để gỡ những khó khăn đang vướng phải.
Ngoài trụ sở UBND quận 1, trụ sở Cục Hải quan, đền thờ Trần Hưng Đạo và mộ ông Binh Bộ kiểm duyệt ty... cũng được xếp hạng di tích đợt này.
