Cái gọi là 'sự thật' trong các tự truyện của sao

Không ít tự truyện được công chúng chờ đợi chỉ sau khi vừa công bố dự án, vì tò mò, muốn biết về sự thật những câu chuyện từng một thời “gây bão” showbiz: Thương Tín, Hoàng Thuỳ Linh, Sơn Tùng, Hari Won… Ngay cả Đàm Vĩnh Hưng, tuy chỉ mới úp mở về 2 chữ “tự truyện”, fan của nam ca sĩ này cũng đã háo hức.

Họ háo hức vì họ muốn biết được "sự thật" của thần tượng mình, muốn biết những scandal mà thần tượng mình từng là nhân vật chính thật ra thế nào... 

Tính sự thật của tự truyện

Không thể phủ nhận sức ảnh hưởng từ những cuốn tự truyện được ra mắt trong thời gian qua khi hàng loạt câu chuyện về cuộc đời, về những góc khuất úp mở trước kia bất ngờ được kể.

NSƯT Lê Vân và cuốn tự truyện gây "sóng gió" của mình

Còn nhớ cuốn tự truyện Lê Vân – Yêu và sống ra mắt năm 2006 đã dấy lên nhiều luồng dư luận tranh cãi nảy lửa về việc NSƯT Lê Vân cư xử không đúng mực khi yêu và sinh con với người khác trong thời gian còn đang sống chung với chồng; chuyện Lê Vân hồn nhiên kể về những xích mích trong hôn nhân của ba mẹ... 

Một thời Lê Vân – Yêu và sống được lùng sục trên thị trường như một “cơn khát” của những ai muốn biết về cuộc đời NSƯT Lê Vân, cho dù nhiều người thân thiết với gia đình cô khẳng định sự thật về bố mẹ không hoàn toàn như những gì cô kể.

Một thời gian khá dài, gần 10 năm sau, người đọc lại tiếp tục tranh cãi khi Thương Tín ra mắt tự truyện Thương Tín – Một đời giông bão. Những năm tháng lăn lộn với nghề, từ Biệt động Sài Gòn, Ván bài lật ngửa cho đến Chiến trường chia nửa vầng trăng… hầu như được Thương Tín kể rất ít, mà dành hẳn phần lớn hồi ký để kể những câu chuyện tình.

Sau khi dốc hết tâm can để giãi bày, nam diễn viên nhận về vô số “gạch đá” chỉ trích thói trăng hoa của mình. Thương Tín kể về vô số cuộc tình một đêm và điểm mặt gọi tên riêng những người phụ nữ đã lên giường nhiều đêm mà ông thật sự có tình cảm.

Ngoài ra, sự sợ hãi khi người yêu tên H.Đ đi phá thai nhưng Thương Tín không dám đi cùng vì ngại cũng được kể cặn kẽ. Đáng nói, người mà Thương Tín viết tắt là H.Đ mà ai cũng biết đến là Hồng Đào sau đó phải chật vật khẳng định những điều Thương Tín nói là không đúng sự thật, chồng cô - Quang Minh cũng cho rằng đó là những sự thật phiến diện, không chính xác.

Hồi ký Thương Tín - Một đời giông bão

Tự truyện Lột xác của ca sĩ Lâm Khánh Chi trong tháng 8/2017 sẽ gần như không ai biết tới nếu không có câu chuyện được cô về những cái tên viết tắt Đ.Đ, Đ.T, V.T… khiến kích thích tột cùng sự tò mò của khán giả.

Những ai yêu thích ca sĩ Đan Trường đều không khó để nhận ra Đ.T trong mối tình để đời mà Lâm Khánh Chi kể là ai. Những chi tiết như: vẻ đẹp hiền lành, hát nhạc Hoa, gia đình khó khăn phải bỏ học đi học thợ tiện, vừa đi làm vừa học hát còn phải bán bánh mì và bỏ mối bút bi ở các tiệm tạp hoá…

Dĩ nhiên, phía Đan Trường lên tiếng khẳng định nam ca sĩ không hề có mối quan hệ gì với Lâm Khánh Chi. Ngoài ra ông Hoàng Tuấn - quản lý của Đan Trường - cũng cho rằng nhiều chi tiết trong tự truyện của Lâm Khánh Chi là "nổ": “Tự truyện của Lâm Khánh Chi có nhiều chi tiết xạo quá, không đúng sự thật gì cả, cát-sê một đêm 25 triệu là chuyện không tưởng”.

Mới đây, người mẫu Vĩnh Thuỵ, người được Lâm Khánh Chi viết tắt là V.T trong tự truyện chia sẻ trên trang cá nhân về Lột xác bằng vài từ ngắn gọn: “Quá xàm… vớ vẩn”.

Cuốn tự truyện Lột xác của Lâm Khánh Chi

Những dòng chữ đầu tiên trong tự truyện của Lâm Khánh Chi

Theo nhà báo Trần Minh – người chấp bút cho cuốn tự truyện Vàng Anh và Phượng Hoàng của ca sĩ Hoàng Thuỳ Linh sắp ra mắt, cho biết: “Nói về sự thật trong tự truyện thì chắc chắn những nội dung trong tự tuyện phải đều là sự thật nhưng đó không phải là sự thật khách quan mà là sự thật chủ quan của riêng nhân vật đó. Bản thân của người chấp bút là ghi lại chân thật sự thật, còn mối liên hệ với những người trong cuộc là câu chuyện khác”.

Tuy nhiên, theo Trần Minh, ở Việt Nam thì chưa nhưng bên nước ngoài đã có rất nhiều vụ kiện giữa tác giả và những người liên quan trong cuốn tự truyện. Những người vô tình được nhắc đến trong các vụ việc cho rằng đó là những sự thật phiến diện, không chính xác gây ảnh hưởng đến tên tuổi của họ.

“Đối với người trong cuộc khi quyết định cho ra mắt tự truyện, họ phải lường trước những sự thật này có ảnh hưởng đến người khác hay không. Hầu như họ đều biết trước nhưng nếu vẫn quyết định ra mắt thì bắt buộc họ phải chấp nhận những hệ luỵ kéo theo”, nhà báo Trần Minh nhấn mạnh.

Ở Việt Nam mặc dù không hài lòng thậm chí khẳng định nội dung trong tự truyện sai sự thật nhưng hầu như chưa người nổi tiếng nào có ý định làm cho “ra ngô ra khoai” với tác giả. Sự thật vẫn cứ im ỉm nằm thẳng thừng trên giấy còn những người liên quan thì  dù có bức xúc cũng chỉ chọn cách… ngó lơ!

Giới hạn nào cho sự thật?

Chấp nhận kể về cuộc đời mình cho khán giả và mong nhận được sự chia sẻ, cảm thông là điều mà người nổi tiếng nào cũng sẽ nghĩ đến khi ra mắt tự truyện. Đối với họ, việc được giãi bày, được nói ra sự thật là cách họ tôn trọng khán giả và sống đúng với chính mình. Nhưng có nhiều sự thật không là câu chuyện của một người nên khi kể ra vô tình sự thật đó lại gây tổn thương nặng nề cho những người liên quan.

NSND Lê Khanh - chị của NSƯT Lê Vân và cha - NSND Trần Tiến

Đến bây giờ, khi Lê Vân – Yêu và sống đã ra mắt được hơn 10 năm, những câu chuyện về cuốn tự truyện này vẫn được nhắc lại. Mọi người nhắc lại không phải vì Lê Vân – Yêu và sống là một cuốn sách nằm lòng hay gối đầu giường mà được gợi lại như minh chứng cho những sự thật trong tự truyện có sức ảnh hưởng như thế nào đến những người liên quan và chính tác giả.

Bố NSƯT Lê Vân – NSND Trần Tiến đã có những lời tâm sự nặng nề về đứa con gái sống chung nhà với mình, gặp nhau mỗi ngày nhưng viết những dòng “trần trụi” không hay về mối quan hệ giữa bố mẹ; về đứa con ông “cưng như cưng trứng” nhưng viết về bố mình như một kẻ xấu xa, tàn bạo… Thời điểm đó, NSND Trần Tiến suy sụp tinh thần vì những điều con gái nói một phần, còn phần nhiều ông buồn khi cuộc sống cá nhân bị đưa lên mặt báo, dư luận quan tâm một cách thái quá.

Không chỉ những người liên quan vô tình được dư luận quan tâm, chính tác giả câu chuyện cũng không lường trước được những gì mình kể ra lại gây áp lực khủng khiếp cho nhiều phía. Câu chuyện Thương Tín kể về những người đàn bà đã từng ân ái với mình và vô số những cuộc tình một đêm khác vượt ra khỏi sự kiểm soát của bản thân nam diễn viên. Chắc chắn Thương Tín không hề nghĩ đến chuyện một bộ phận khán giả sẽ quay lưng chỉ trích thay vì đồng cảm với ông sau Thương Tín – Một đời giông bão.

Thương Tín sau đó hối hận: “Tôi đã bán chuyện đời tư của tôi với cái giá quá rẻ. Nếu biết trước sự việc sẽ diễn ra như thế này, tôi thà im lặng và mang theo những bí mật đó cho đến ngày cuối đời…”.

Quốc Bảo ký tặng sách cho đọc giả

Có lẽ từ những sự phản ứng gay gắt phía khán giả mà những từ truyện ra đời sau này hoặc chắt lọc bớt những bí mật hoặc kể với thái độ rất dè chừng.

Không phải ngẫu nhiên mà tự truyện của nhạc sĩ Quốc Bảo lại có tựa đề Quốc Bảo 50 – Hồi ký không định xuất bản. Khi được hỏi nếu đã không định xuất bản thì sao không giữ riêng cho mình, nhạc sĩ Quốc Bảo cho biết một phần vì anh được nhà xuất bản thuyết phục, một phần vì cũng đã đến lúc cũng muốn kể ra câu chuyện của mình nhưng thật sự bản thân anh vẫn chưa sẵn sàng nên tựa đề mới có tên như vậy (!?)

Cuối tháng 9/2017, ca sĩ Sơn Tùng M-TP cũng đã ra mắt tự truyện Chạm tới giấc mơ thu hút sự chú ý của khán giả, đặc biệt là những fan của nam ca sĩ. Chạm tới giấc mơ liên tục đạt được những con số ấn tượng mà tác giả viết sách nào cũng hằng mong ước: 10.000 bản được bán sạch chỉ chưa tới 2 ngày.

Có nhiều fan lớn tuổi hơn Sơn Tùng cũng xếp hàng chờ đến lượt ký tặng

Trong tự truyện, 1/3 nội dung Sơn Tùng kể về gia đình và niềm đam mê với âm nhạc. Hơn 2/3 trang sách còn lại để nói cuộc gặp gỡ với 2 ông bầu và lý do để thành lập công ty giải trí riêng. Đối với nam ca sĩ này, không ngoa khi nói rằng sự nổi tiếng một phần đến từ những nghi án đạo nhạc ít nhất trong 2 sáng tác, kiện cáo với công ty quản lý nhưng mặc nhiên, phần nội dung này chỉ được đề cập thoáng qua trong tự truyện.

Nói một cách khác, "sự thật" mà Sơn Tùng chọn để kể trong tự truyện chỉ là những chi tiết có để nâng lên sự nghiệp và con người Sơn Tùng, không phải là những cậu chuyện thật đã diễn ra ở phần đời mà anh đã có. 

Mới đây nhất, ca sĩ Hari Won là người tiếp theo cho ra mắt tự truyện mang tên Cỏ hạnh phúc vào ngày 28/10. Đáp lại sự mong mỏi của khán giả, Hari Won dành 1/3 tự truyện để nói về cuộc tình 9 năm và người đàn ông hiện tại của đời mình. Tuy nữ ca sĩ có kể về khoảng thời gian đen tối khi chuyện quen diễn viên Trấn Thành bị dư luận đả kích dữ dội thì ngoài ra, chẳng thấy lý do cô và “cuộc tình 9 năm” chia tay là vì đâu.

Trong tự truyện cũng không hề thấy bóng dáng của những người tình tin đồn của chồng cô hiện tại – 1 phần ảnh hưởng đến cuộc hôn nhân của nữ ca sĩ, xuất hiện. Khán giả cảm thấy bị hụt hẫng, tự truyện dài nhưng lại bị “bỏ quên” một số chi tiết mà đó được xem là sự thật phải xuất hiện để Cỏ hạnh phúc được trọn vẹn nội dung.

Sau khi tự truyện ra mắt, hầu như người nổi tiếng nào cũng nhận về nhiều ý kiến trái chiều

Dẫu biết rằng, khi đã chấp nhận đem chuyện đời tư để… “bán” cho người đọc thì tác giả cũng nên tuân thủ “luật chơi”, tôi trả tiền mua sự thật thì anh phải kể sự thật. Nhưng giới hạn nào cho "sự thật" để đừng gây đả kích, tổn thương đến những người khác vẫn là bài toán không dễ giải.

Mà ngộ thay, nếu quên đi những sự thật bí ẩn đó, chuyên tâm “gạn đục khơi trong” để kể những chuyện hay, chuyện tốt thì cái gọi là sự thật trong tự truyện rồi sẽ đi về đâu?

Minh Tú