PNO - Hơn một tháng nay, tôi đã buông điện thoại, để tâm vào những câu chuyện của con. Tôi chọn thời điểm buông là trước khi con đi ngủ. Đó là cách thiết thực để mẹ con thực sự lắng nghe nhau.
Công việc của tôi là quản lý mạng lưới bán hàng cho công ty cung cấp thiết bị nghe nhìn, nên tôi cần điện thoại thông minh. Mỗi sáng thức giấc, tôi phải kiểm tra email, cập nhật thông tin. Đến công ty, việc đầu tiên là bật máy tính rồi dán mắt vào đó cho đến tận lúc về. Chồng tôi là kỹ sư giám sát nên cũng ít khi có nhà. Công việc bận rộn nên tôi phải đón bà nội của Su ở quê lên đỡ đần. Từ ngày có bà, tôi cũng rảnh tay tập trung cho công việc.
Mỗi ngày đi làm về tôi thường hỏi Su: hôm nay ở lớp thế nào con? Hôm nào không có chuyện thì thôi chứ có thì thể nào Su cũng kể cho tôi nghe. Vì thế, tôi biết khá nhiều chuyện xảy ra ở trường của Su. Su ngoan nên đi đâu cũng xin phép mẹ. Có hôm đi thăm bạn ốm, điện thoại hết pin, Su còn mượn máy của bạn nhắn tin cho mẹ. Ở cơ quan, tôi vẫn thường nghe các chị đồng nghiệp than thở, lo lắng về việc con càng lớn càng vượt khỏi tầm kiểm soát. Tôi thì tự tin vì Su vẫn trong tầm tay của mình.
 |
Ấy vậy mà chiều nay, đến gặp cô giáo tôi hụt hẫng: con gái tôi lớp Tám, đang yêu một anh lớp trên. Vài lần, trường được nghỉ tiết cuối, cả hai rủ nhau đi xem phim... Lúc đầu, tôi cứ nghĩ chắc cô giáo có sự nhầm lẫn, nhưng khi nghe đoạn hội thoại mà cô đã ghi âm lại tôi sững sờ. Su đã thú nhận tất cả sau khi bị cô giáo phát hiện.
Tôi cố giải thích cho cô giáo hiểu rằng tôi rất quan tâm đến con. Buổi sáng dù bận, tôi vẫn chuẩn bị đồ ăn sáng cho con. Cuối tuần, tôi vẫn đưa con đi xem phim, đến những nơi con thích…
Rời khỏi lớp, tôi ra chiếc ghế đá ở góc sân trường ngồi suy nghĩ. Tôi không nhớ từ bao giờ câu hỏi: hôm nay ở lớp thế nào con hằng ngày buột ra khỏi miệng tôi như một thói quen. Tôi hỏi con trong khi tay vẫn trượt bàn phím, mắt vẫn lướt màn hình điện thoại hay đang kiểm tra email, trả lời tin nhắn. Và những điều con nói với tôi chẳng đọng lại gì trong tâm trí. Có lẽ vì thế mà tôi cũng không phát hiện ra những bí mật con che giấu đằng sau những lời nói dối trơn tru. Dù mẹ con trò chuyện nhưng con tôi vẫn không thấy sự hiện diện của tôi. Nó không muốn tâm sự với mẹ vì cảm nhận được tôi chỉ tập trung vào cái điện thoại.
Hơn một tháng nay, tôi đã buông điện thoại, để tâm vào những câu chuyện của con. Tôi chọn thời điểm buông là trước khi con đi ngủ. Tôi vào phòng con, hai mẹ con trò chuyện. Đó là cách thiết thực để mẹ con thực sự lắng nghe nhau.
Thu Hoàn
| Chia sẻ bài viết: |
Ông đã mang cả xứ Huế đặt trong nhà, chỉ để tặng cha mẹ, tặng cho ông bà nơi cố hương.
Gần 10 năm ở châu Âu, với tôi là những trải nghiệm khá đặc biệt về Giáng sinh giữa các nền văn hóa.
Thế nhưng, cũng chính vì quá thân, cộng với suy nghĩ “thân thì không cần giữ kẽ”, chị thường xuyên làm chúng tôi khó xử.
Mấy chục năm qua, chị em tôi đã quen thuộc với hình ảnh ba vào bếp. Ba tình nguyện làm "người đam mê rửa chén" vì ba yêu gia đình.
Mỗi lần nghĩ đến hình ảnh cha già cặm cụi đi cắt cành, bón phân, kéo ống nước tưới cây, tôi thấy lòng đau như ai cắt từng khúc ruột.
Nhà không rộng, chỉ có khoảng ban công là có thể nuôi cây. Vậy là ba cứ đem cây về chăm sóc, tưới tắm, nâng niu.
Tại TPHCM, có một dịch vụ được chào mời vừa công khai lại vừa kín đáo: dịch vụ của những người yêu thuê giờ.
Tôi nhận ra, ở độ tuổi ngấp nghé 50 của mình, tôi đi viếng đám tang nhiều hơn những đám, tiệc khác.
Trong công việc, cuộc sống, người ta có thể tạm ứng nhiều thứ, nhưng tạm ứng gối chăn sẽ để lại nhiều hậu quả khó lường.
Lòng con canh cánh về mối tình ngang trái của mình. Mỗi khi nghe ai đó nói “phi công trẻ”, “hồng hài nhi”… là con lại chộn rộn, mắc cỡ.
Bạn thuyết phục ròng rã mấy tháng trời. Bạn bảo sẽ cùng tôi đi bộ về đích để tôi không thấy ngại.
Tôi thích được ngồi nghe mẹ kể chuyện xưa, được ăn cơm với mẹ, được cùng mẹ đi thăm bà con… Mấy món mẹ nấu là ngon nhất thế giới.
Người ta có thể dễ dàng đến bên nhau, nhưng liệu có bao nhiêu người đi được cùng nhau tới tuổi xế chiều?
Chiếc “siêu xe” của ông nội đã theo chủ nhân được gần 15 năm. Mỗi ngày, ông luôn dành thời gian chăm chút nó, như người bạn đồng hành đáng tin cậy.
Cần tránh những lời nói xúc phạm, miệt thị, thay vào đó là những lời nói lịch sự, tôn trọng, góp phần xây dựng mối quan hệ.
Các nghiên cứu đã chứng minh trẻ em cần được neo giữ trong thế giới thật, quan hệ thật, trách nhiệm, tình yêu thật. Hoạt động ảo không thể thay thế được.
Chỉ cần gặp mẹ, được ngồi gần mẹ, mọi chênh chao, chơi vơi, xáo trộn đều được lắng xuống, chữa lành.
Có lẽ vì vị mè ướp đẫm mồ hôi của ngoại, cũng có thể vì khói bếp thân thương làm thơm chén cơm nóng hổi quyện cùng vị muối mè mằn mặn.
