PNO - PN - Sáng sớm, tiếng lục đục vang lên trong nhà bếp, nhìn bóng bố tất tả với chiếc tạp dề, từng giọt mồ hôi lăn dài trên má, con bất chợt bật lên thành tiếng: “Mẹ!…”. Không đủ lớn nhưng vẫn khiến đôi tay bố khựng lại,...
Cũng một năm rồi đúng không bố? Đã xa rồi cái cảnh bố nằm dài hút thuốc ngắm nhìn di ảnh mẹ. Một năm, bố của con thuần thục hơn khi chế biến những món ăn, bố cố gắng hâm nóng lại gian bếp tưởng chừng đã nguội lạnh. Và một năm… quãng thời gian con quen dần mùi hương mẹ lẫn trong hơi ấm của bố.
Ngày ông bà ngoại ngỏ ý muốn đón con và em về chăm sóc, em con còn quá nhỏ để thiếu bàn tay người phụ nữ. Bố khóc… Kể từ ngày mẹ rời xa gia đình ta, đây là lần thứ hai con thấy giọt nước mắt rơi trên gương mặt bố. Bố luôn nỗ lực để hoàn thành tốt cả vai trò của mẹ, để chứng minh cho mọi người thấy một ông bố đơn thân vẫn có thể hạnh phúc. Bố tất bật hơn bởi những trò nghịch ngợm của cu Bi. Đứa con trai bé bỏng đôi khi khiến mắt bố bất chợt thổn thức với những câu hỏi ngô nghê: “Mẹ đi đâu sao lâu về thế bố?...”.
Mỗi lần gọi về cho ngoại, cứ đặt máy xuống, con lại thấy bố ghi chép liên tục vào một quyển sổ nhỏ. Với bố, nó là một gia tài vô giá, nó chứa đựng những công thức nấu ăn theo khẩu vị của con và em, là lưu ý khi cu Bi mọc răng, bị sốt, là những thay đổi tâm sinh lý tuổi mới lớn mà bố mất công tìm hiểu khắp nơi. Lật mở từng trang, tim con như nghẹn lại. Còn nhớ hôm con đau bụng vì đến tháng, bố hốt hoảng vừa dỗ con rồi tất tả gọi về cho ngoại. Nhìn khuôn mặt bố tái xanh vì lo lắng, con lại thấy hiện lên bóng dáng mẹ ngày nào.
Đêm! Lặng nghe những tiếng thở dài lọt thỏm trong không gian, con hướng mắt về phía ánh đèn hắt ra từ căn phòng bố. Không muốn chúng con thiếu thốn, từ ngày mẹ mất, bố nhận thêm việc để kiếm thêm thu nhập. Con xót xa nhìn đôi mắt bố thâm quầng vì những đêm thức trắng, vì những sáng thức dậy với giấc ngủ chưa tròn, bố lại phải tất tả chuẩn bị bữa sáng cho chúng con.
Ngắm bố từ đằng sau, tấm lưng cúi gập, đôi bàn tay tỉ mẩn cắt từng cọng hành, rửa từng cọng rau, con thấy ấm áp đến lạ. Trước đây, gian bếp ấy là nơi có một đôi vai gầy luôn túc trực, nơi con hướng mắt đến đầu tiên mỗi khi đi học về, rồi gọi to: “Mẹ ơi, con đói…!”. Và có lẽ điều đó đã thành một thói quen ăn sâu vào tiềm thức, để rồi một năm qua đi, hôm nay con bất chợt cất tiếng gọi như ngày xưa ấy.
Làm bờ vai vững chắc cho gia đình khuyết vị trí của mẹ, làm người bạn đồng hành cho đứa con gái mới lớn thay đổi thất thường, làm người trông nom đứa con trai còn tuổi ăn tuổi ngủ, chắc bố mệt lắm đúng không? Thỉnh thoảng, hãy dừng lại và dựa vào vai con, bố nhé!
Hoài Phương
| Chia sẻ bài viết: |
“Một số ba mẹ nhìn con cái như những phiên bản nối dài của mình, thay vì đó là những cá thể độc lập...".
Bí mật nằm trong cách người Đan Mạch nuôi dạy con cái, giúp tạo nên những đứa trẻ hạnh phúc và cân bằng.
Cuộc sống cứ thế trôi đi, xe đạp vẫn có một góc riêng để sống cùng những ký ức.
Những yếu tố khác biệt nào giữa những gia đình đổ vỡ và những cuộc hôn nhân bền vững suốt đời?
Học làm chị chồng? Chuyện khó tin vậy mà cũng nghĩ ra được hả? Vô tư đi!
Tình yêu của bố mẹ cho tôi nền tảng ấm êm, để tôi luôn thấy réo rắt những thanh âm tươi vui của cuộc sống và công việc...
Chính em sẽ là phiên bản tốt nhất của mình. Hãy đặt điện thoại xuống, bước ra ngoài và tiếp tục học hành.
Sự điềm tĩnh khi đối diện với biến cố hôn nhân, cách chị cư xử văn minh với tình địch và chồng cũ mang đến vẻ đẹp rạng ngời cho chị tôi.
Nếu biết cách nối tiếp những chuỗi ngày hạnh phúc, họ sẽ luôn thanh thản và giảm bớt khả năng phải gắn với giường bệnh.
Nhận một túi to rau, bánh, tôi cảm tưởng có chuyến tàu nào đó từ hơn 30 năm trước đưa những miếng lá chuối ấu thơ trở về.
Từ khi có thói quen đọc sách, cả nhà đã vào giường cùng lúc và ngủ cùng giờ. Cả nhà thống nhất hẹn giờ dừng đọc sách là 23g.
Hiểu biết pháp luật cũng giúp chị em hành xử thỏa đáng, đồng thời biết cách bảo vệ bản thân và các con trước những tình huống khó.
Ban công nhà chị Nguyễn Thị Kim Dung chỉ vẻn vẹn 3 mét vuông, nhưng trồng tới 33 loại rau trái, có cây đã cho trái qua 9 mùa.
Trong nhiều gia đình, việc "truyền nhưng không thông" khiến những thành viên mang cảm giác “ứ” thông tin.
Vài người công khai miệt thị con bằng những từ ngữ tệ hại: “phụ nữ một nửa”, “bê đê”, “3D”, “bóng”, “lại cái”… Một số hùa theo châm chọc.
Nhờ thứ lộc trời này, nhiều gia đình ngư dân đã thoát nghèo, vươn lên khấm khá, có tiền cho con ăn học.
Cô dâu được mẹ tặng 1.050 cây vàng, 9,9 tỉ đồng tiền mặt làm của hồi môn và tổ chức đám cưới tại khách sạn 5 sao ở Phú Quốc (Kiên Giang).
Cảm ơn những sự tình cờ cho tôi được nhìn thấy sự lấp lánh đẹp đẽ của tình yêu chân thành và hiểu thấu thế nào là nhìn bằng trái tim.
