Bình bình an an bên nhau

Ảnh mang tính minh họa - Shutterstock

Dạo gần đây, chồng Trầm ưa đeo tai nghe. Nghe nói cặp tai nghe đó là hàng hiệu, khá đắt đỏ. Chẳng biết có phải vì thế mà ngay cả lúc đi ngủ anh cũng không chịu rời ra. Cứ nói 3 câu thì anh chỉ hiểu được 2 câu, toàn phải hỏi lại. Bởi mang tai nghe mà giọng anh nói khá to, do tưởng người khác không nghe được. Giao tiếp vì thế mà trở nên khó chịu. “Riết rồi anh điếc luôn cho coi” - Trầm thẳng thừng như thế.

Ít ngày sau, không thấy cặp tai nghe đâu nữa. Hỏi thì chồng trả lời: “Công nhận vợ nói đúng, mới có mấy ngày mà thính lực của anh giảm thấy rõ”. Nói vậy chứ Trầm hiểu, anh bỏ tai nghe vì biết vợ không ưng.

Trầm dần bước sang độ tuổi xuống dốc của phụ nữ, nên đêm thường khó ngủ, trằn trọc. Chồng liền chủ động trải một tấm nệm mỏng dưới sàn, kế bên giường, “để cho em nằm được thoải mái”. Nhằm hôm, giữa khuya Trầm thức giấc, ngồi thu lu trên giường, ngó xuống người đàn ông đang ngáy o o bên dưới, kiểu như quan sát chơi cho đỡ nhàm chán. Thấy chồng mình tới tướng ngủ cũng vất vả, nhìn mà thương. Những bực bội thường nhật cũng vì đó mà kiềm chế bớt.

“Kiểu xe mới ra này đẹp quá”. Trầm tiện tay gửi cho chồng hình chiếc xe màu hợp mệnh với mình. Đó không phải là gợi ý, chỉ đơn giản thích mắt rồi chia sẻ thôi. Nhưng chồng lại xem đó là mong mỏi của vợ, nghiêm túc đề ra lịch trình đổi xe cho Trầm vào cuối năm. Vợ chồng vì thế mà… cãi nhau, bởi theo Trầm, xe anh mới là chiếc cần thay, nó quá cũ kỹ rồi. Trầm từng bàn kế hoạch mua xe mới cho chồng, thống nhất vậy rồi mà giờ anh khăng khăng không chịu. Chẳng ai chịu nhường ai, nhà người ta thì tranh nhau đi xe mới, còn nhà này thì ngược lại.

“Động vật trong Sách đỏ này ở đâu ra vậy?”. Bạn Trầm thốt lên khi nghe lý do tại sao cứ nhắc tới việc đổi xe là vợ chồng Trầm lại giận hờn. Trầm cười, nghĩ đúng là ông chồng quốc dân, tuy có tí xấu trai, nhìn hơi “phèn phèn” như lời anh tự nhận, nhưng lại hết sức tốt bụng và tử tế với vợ con.

Vợ chồng Trầm còn hay cãi cọ liên quan tới “thú cưng, vật cưng”. “Ai đụng chạm gì tới cây của em đâu mà em lại la mèo của mấy cha con anh?”. Chồng tếu táo hỏi, khi Trầm bực mình mắng con Vàng đã nhảy đổ mấy cái chai thủy tinh trên kệ chén, may mà không rơi vỡ. Nhà nhỏ xíu, lại còn “đèo bồng” thêm 2 con mèo và Trầm xí phần cái khoảng trống nho nhỏ để thỏa sở thích trồng cây. Thỏa thuận ngầm là nước sông không phạm nước giếng, mèo và cây cứ việc chung sống hòa bình. Tuy thế, 3 cha con và 2 con mèo một phe, còn Trầm và đám cây cối một phe.

Thực ra chồng Trầm cũng rất thích trồng cây, nhưng anh bận bịu quá. Dân kỹ thuật nên cắm cúi vào máy tính suốt. Mỗi khi tưới nước cho mấy chậu tần dày lá, bạc hà, húng lủi, thì là trên sân thượng, Trầm tự thấy bản thân mình may mắn, được thong thả hưởng thụ niềm vui làm nông dân mỗi ngày. Có lần khách tới chơi, thắc mắc hỏi sao danh sách cây cối có vẻ kỳ lạ - toàn gia vị với thảo mộc, Trầm nhỏ giọng càu nhàu: “Thì để phục vụ cho cái tật hay bị ho còn thích uống nước lạnh của ba tụi nhỏ đó mà”.

Vào những ngày Trầm đi công tác, chồng cũng tự giác tưới cây, thậm chí còn len lén bón thêm phân gà, phân bò cho mấy cái chậu còi cọc khó nuôi của Trầm. Trầm không có tay trồng tỉa, may mà đám cây vẫn sinh sôi được mớ lá xanh um; để cuối mỗi chiều, Trầm hay nhắn tin vào nhóm chat gia đình, rằng hôm nay nhà có nấu đồ ngon, mọi người nhớ về ăn nhé. Món ngon ấy thực ra khá đơn giản, tức là có cơm canh, món kho mặn mà chồng Trầm mê, lắm lúc thêm rổ rau thập cẩm Trầm hái được trên sân thượng.

Trầm thi thoảng xem phim, thấy nhân vật trong phim hay nói mấy câu như “bình yên cùng nhau già đi” thì len lén bật cười. Cô tự nhủ, bình yên ngoài đời khác trong phim lắm, đâu phải kiểu sáng ngắm bình minh, chiều xem hoa nở; bởi cuộc đời đâu phải một đoạn ngôn tình lãng mạn. Bình yên càng không giống như trong lý thuyết, kiểu chồng vợ “tâm ý tương thông”, chưa nói đã hiểu nhau. Bình yên cũng không ở đâu xa, chính là mỗi người phải biết đặt sự quan tâm và cảm nhận của đối phương lên hàng đầu, lấy đó làm yêu thương, chăm chút.

Hoàng My