Bếp chưa chồng

Tôi nấu bò beefsteak, kho quẹt rau luộc, xúc xích Thụy Sĩ nướng ăn với dầu giấm hành tây, làm sashimi cá hồi, sò huyết chấy tỏi... một cách đầy ngẫu hứng. Thi thoảng, tôi sẽ rót thêm một ly rượu vang lạnh, hoặc khui lon bia để vừa nhấm nháp vừa nghe Secret Garden hoặc những đĩa nhạc thập niên 90 yêu thích vào lúc tối muộn.

Ảnh minh họa. Nguồn: Internet

Đôi hôm trong tuần, tôi cũng nấu một bữa cơm “kiểu mẫu” tươm tất với các món canh, dưa, mặn, xào dành đãi những người bạn thân thèm cảm giác cơm nhà, hoặc những người bạn nước ngoài muốn ăn cơm Việt trong những lần về nước. Hoặc đơn giản, tôi nấu nướng, bày biện và đăng ảnh trên Facebook để “nhem thèm” mọi người, dù tôi thường chỉ ăn hết 1/3 số đó.

Cho đến một ngày, một bạn gái cùng lớp đại học kể, chồng bạn phàn nàn vợ sao không nấu những bữa cơm đủ món tươm tất, phong phú như tôi mỗi ngày (có hai vợ chồng, không có người giúp việc và đi làm về muộn, nên bạn thường làm cơm hai món để tiết kiệm thời gian). Từ đó, việc của bạn nhiều hơn, mỗi bữa và cơm canh nhà bạn cũng dư thừa. Dù rất muốn hỏi bạn sao không một lần yêu cầu chồng vào bếp để biết những công việc không tên vất vả và mất thời gian như thế nào, nhất là lại để phục vụ những người lúc nào cũng chỉ biết đòi hỏi, nhưng thấy ánh mắt ướt cam chịu của bạn, tôi chỉ biết im lặng. Tôi cảm thấy như mình có lỗi.

Cho đến bao giờ người phụ nữ mới thoát khỏi gian bếp của mình để nấu ăn chỉ đơn thuần vì niềm vui? Bao giờ họ chỉ cần học làm vài món ngon nhất, người yêu/bạn đời thích ăn nhất, dành cho những bữa tối lãng mạn của đời vợ chồng son, khi thư thả cuối tuần hoặc khi mời khách để chồng hểnh mũi tự hào: “Vợ tớ cũng đảm đang lắm!”? Sao “tình yêu”, “trách nhiệm” không phải chỉ là "hầu chồng" nếu chàng bất chợt thèm ăn nui nấu buổi đêm khuya, mà lại là mắt nhắm mắt mở lọ mọ dậy lúc 4 giờ sáng để hầm xương, chiên cơm, lau dọn nhà cửa và cuống cuồng băm thịt nấu cháo, xi con, trong khi chồng vẫn say giấc nồng vì tối qua nhậu với bạn bè về khuya quá?

Ảnh minh họa. Nguồn: Internet

“Truyền thống” “Thiên chức” "Đức hy sinh" là ba từ cao cả mà ai đó đã sáng chế ra để phụ nữ ngoan ngoãn thi hành trong sự hài lòng, nhẫn nại, cam phận vô độ, kể cả nhiều phụ nữ hiện đại bận rộn và thu nhập cao hơn chồng (như bạn tôi). "Tại sao luôn là tôi? " - Câu hỏi này chẳng liên quan gì đến chàng da đen Mario Balotelli và bóng banh cả, mà là câu hỏi tự vấn bất lực của những người cả đời không bao giờ biết nói câu “Anh làm đi/Phụ em đi/Chúng ta thuê người giúp việc nhé…”. Bạn ơi, đúng là đường đến trái tim thông qua bao tử, nhưng trái tim của một người đàn ông chỉ biết ngồi chơi game, đọc báo như ông hoàng để vợ hầu hạ - có xứng đáng để bạn phải nỗ lực/hy sinh/cam chịu vì nó?

Còn tôi, gian bếp với những món ăn của tình yêu và sự cố gắng, tôi chỉ dành cho một trái tim biết chia sẻ mà thôi.

HIỀN MINH