Bất ngờ đằng sau những xe canh bún đông khách ở Sài Gòn

Sáng nào cũng vậy, nếu không biết dằn bụng món gì tôi lại ghé xe canh bún bên hông Trường THPT Marie Curie trên đường Nam Kỳ Khởi Nghĩa (quận 3, TPHCM). Từ sáng sớm, những chiếc ghế kê sát hàng rào đã kín người ngồi; tô bưng, miệng húp xì xụp. Cứ trung bình vài phút 1 chiếc xe máy tạt qua mua một vài phần. Bà chủ xe canh bún tay làm, miệng nói, giọng hơi hướm miền Trung.

“Chị có bà con với bà chị bán canh bún góc Pasteur - Nguyễn Du ở quận 1 không mà sao thấy giọng giông giống”.

“Họ hàng xa đó, giọng Huế mà…”.

Một vài thực khách đang xì xụp bỗng ngừng tay nghe ngóng và góp chuyện:

“Ủa vậy xe canh bún ở đường Hai Bà Trưng, quận 1?”.

“Biết luôn, cũng người Huế đó. Gánh canh bún ở đường Lý Tự Trọng, quận 1 cũng đồng hương. Mấy xe canh bún bán vỉa hè ở Sài Gòn này nhiều người gốc Huế lắm”.

À thì ra những xe canh bún “làm mưa làm gió” trên mạng xã hội thời gian qua đều có sự liên quan rất dễ thương: Huế.

Tô canh bún giá 20.000 đồng trên đường Nam Kỳ Khởi Nghĩa

Tô canh bún “full topping” của mấy chị người Huế này gồm riêu cua, đậu hủ, ốc, chả với giá chỉ khoảng 25.000 - 30.000 đồng và sẽ giảm 5.000 - 10.000 đồng nếu không lấy chả, ốc…

Ở ngay quận trung tâm TPHCM, mức giá này khá mềm cho một bữa ăn đầy đủ dinh dưỡng và phải nói là rất ngon. Đây không phải là nhận định chủ quan của tôi, nếu không thì sao mấy xe canh bún này có thể duy trì mấy chục năm qua và lúc nào cũng đông khách. Thậm chí các xe canh bún ở khu vực quận 1 còn được rất nhiều du khách nước ngoài ghé ăn, đánh giá 5 sao trên Google và từng lên báo Pháp.

Đặc điểm chung của mấy xe canh bún ngon nổi tiếng khu trung tâm TPHCM là sợi bún lớn được cho hẳn vào nồi nước dùng nên mềm mại và ngấm gia vị. Riêu cua, đậu hủ và huyết, cà chua cũng nằm sẵn trong nồi nên khi tới tay khách lúc nào cũng nóng hổi, thơm, đậm đà.

Ốc thì xào sơ với sả thơm, giòn sừng sựt. Rau muống luộc - linh hồn của món canh bún được luộc vừa tới nên xanh mướt, giòn rụm. Nêm vào chút mắm tôm, ít ớt xay cùng 1-2 muỗng nhỏ nước me, bưng ra một góc, thưởng thức và quên mất mọi sự bất tiện khi phải ngồi vỉa hè, không bàn ghế tử tế.

Đi cặp với canh bún là bún riêu. Dùng chung nước dùng, món ăn chỉ thay bằng sợi bún nhỏ và rau muống bào và giá cho những ai muốn đổi khẩu vị. Dù vậy, nhìn chung thì canh bún vẫn hút khách hơn bởi những cọng bún lớn đậm đà ăn cùng rau muống luộc, sự kết hợp tuyệt vời và có lẽ là duy nhất trong ẩm thực Việt.

Xe canh bún của chị Bé gắn bó với thanh xuân của nhiều người

Chị Bé - chủ xe canh bún ở đường Nam Kỳ Khởi Nghĩa - kể xe canh bún này gắn bó chị từ thời con gái, giờ đã 3 con, đứa lớn năm nay lên lớp Mười hai. “Tui bán 26 năm rồi. Hồi đó nhỏ em vô Sài Gòn bán trước, tui cũng theo vô. Món này không phải gốc Huế, thấy người ta nấu mình học theo rồi chế biến sao cho phù hợp với khẩu vị của nhiều người”.

Thâm niên 26 năm, xe canh bún của chị Bé trước đây đậu ở gần siêu thị Coopmart, khúc giao với đường Nguyễn Đình Chiểu, trưa nào cũng đông kín khách. Giá từ vài ngàn, bây giờ tô canh bún lên trên 20.000 đồng, tính ra vẫn còn rất rẻ và hợp túi tiền với mọi người, từ người lao động tay chân, các bạn sinh viên đến nhân viên văn phòng.

Khi tôi chụp hình xe canh bún của chị Bé và đăng Facebook, rất nhiều người vào nhận quán quen. “Xe canh bún thanh xuân của tôi”; “Xe canh bún nuôi tôi suốt thời sinh viên nghèo khó”; “Ăn từ thời chưa chồng, lâu lắm rồi không được ăn, mê nhất rau muống luộc của bà chị này”…

Giá bình dân, bán từ sáng đến xế trưa, gần như đứng suốt nhưng chị Bé nói cực thì có cực nhưng chị rất mang ơn xe canh bún này. Tôi hỏi vui: “Mua được nhà Sài Gòn chưa?”. Chị thật thà: “Hồi 10 năm trước dành dụm mua được 1 căn nhà ở quận Bình Thạnh rồi, giờ thì lo cho 3 con ăn học”.

Ở Sài Gòn có nhiều món gốc Huế được lòng dân tứ xứ như bún bò, bánh bèo, bánh lọc, bánh canh, bún hến… Nhưng người Huế chinh phục thực khách bằng món canh bún - vốn xuất xứ từ miền Bắc quả là điều thú vị.

Hà Giang