Bao giờ chúng ta hết bận để về với cha mẹ?

Khi những tờ lịch trên tường ngày một mỏng đi. Tháng năm trôi về những ngày bản lề khép mở năm cũ - năm mới, tôi chợt ra đã bao giờ mình hết bận đâu!

Năm ngoái bằng giờ tôi cũng chạy đua với thời gian để chạy đua với đống công việc cuối năm. Năm kia cũng là khoảng thời gian như vậy. Năm trước nữa trong thời gian nghỉ thai sản, tôi cũng phải nhờ mẹ chăm con để quay trở lại công ty.

Năm nào tôi cũng tặc lưỡi: Nốt năm nay thôi, nốt năm nay mình sẽ sắp xếp một công việc phù hợp với bản thân và gia đình. Nốt năm nay thôi mình sẽ dành thời gian để còn chăm sóc lại bản thân sau những ngày bỏ bê. Nốt năm nay, mình sẽ dành cho các con những ngày cuối năm ý nghĩa, sẽ cùng chồng thong dong thực hiện nốt những công việc chưa xong để đón một năm mới thật tưng bừng.

Nốt năm nay… điệp khúc ấy hình như cho đến giờ, nó vẫn thi thoảng vọng lên trong đầu tôi rồi lại rơi tõm đi đâu đó, rất nhanh.

Hinh minh hoạ

Tôi mở camera nhà mẹ. Soi đủ các ngóc ngách mới thấy bóng mẹ nhỏ nhoi bên luống rau xanh mướt ngoài vườn. Mẹ đang cúi xuống từng đám lá xanh mướt, có lẽ là bắt sâu. Ba đứng cạnh đó, hình như là đang nói chuyện vì thi thoảng thấy mẹ ngẩng lên cười cười. Cảnh tượng đó sao mà ấm cúng, yên bình đến thế. Nhà tôi đó, thật thân thuộc, yêu thương. Không có những tất bật, bộn bề, không có những lo lắng áp lực. Có khi tôi chạy về lăn ra ngủ một giấc dài, tỉnh dậy đã thấy ba mẹ ngồi bên một mâm cơm nóng chờ đợi. Yêu thương biết nhường nào!

Tôi gọi điện cho mẹ, vì nhớ, vì thèm được bé lại, được đứng trong bức tranh nhà vừa hiện lên qua camera trong máy tôi. “Con vẫn đang làm việc hả?”. Giọng mẹ thân thương trìu mến, rồi mẹ thở dài: “Tội quá, không biết lúc nào con mới hết bận...”.

Bao giờ tôi mới hết bận nhỉ? Công việc, chồng con, cuộc sống, những đối nội đối ngoại, những mối quan hệ ngoại giao… tôi không khi nào thấy trống ra những thư thả yên bình. Mọi người nói khi nào hai đứa nhỏ lớn hơn, ba mẹ sẽ được thư thái hơn. Nhưng bao giờ thì mới được coi là khoảng thời gian con lớn lên?

Tôi đã nghĩ phải bớt công việc lại. Nhưng càng ngày công việc làm ăn của chồng tôi càng khó khăn. Những nhu cầu của một gia đình nhỏ lại càng nhiều lên mãi. Tôi cũng không biết mình dừng lại ở đâu là được. Bao giờ hết bận tôi càng không thể trả lời. Bên cạnh tôi, đồng nghiệp, người thân, bạn bè, ai cũng đều vậy thôi. Sống là một hành trình vận động, nhất là khoảng thời gian phải làm chủ một gia đình.

“Bà bảo con gái, khi hết bận thì con đưa mấy đứa nhỏ về nhà nhé”. Tiếng ba nhắc mẹ vọng vào điện thoại. Lòng tôi chùng lại. Bao giờ thì tôi hết bận? Bao giờ ba mẹ già  với quỹ thời gian không nhiều nữa chen được vào ưu tiên hàng đầu trong thời gian dày đặc cho công việc của tôi?

Tôi không trả lời được câu hỏi ấy. Hết việc này sẽ có việc khác. Khi mối lo này đi, sẽ tới mối lo khác. Biết lúc nào mới kiếm được khoảng thong dong nếu tôi không sắp xếp lại?

Hình minh hoạ

Chồng tôi nhiều khi cũng phải kêu trời khi thấy vợ phung phí sức khoẻ, thời gian để bơi theo những deadline. Nếu tôi không tự sắp xếp lại mọi thứ thì sẽ chẳng bao giờ tôi hết bận, và ba mẹ lẫn chồng con vẫn phải xếp hàng sau ưu tiên hàng đầu cho công việc của tôi.

Tôi tham việc quá chăng, hay tôi chưa biết cân bằng lại cuộc sống để nạp lại năng lượng cho cuộc sống. Những cáu bẳn, những mệt mỏi, những thâm quầng trên đôi mắt thiếu ngủ nếu không xếp lại, biết khi nào tôi mới thoát ra. Tôi có thể sắp xếp kia mà.

Tôi uể oải đúng lên, với tay lên tờ lịch treo tường nhìn những con số còn lại của khoảng thời gian cuối năm mà lòng trống trải.

Ngồi thêm một lát trong khoảng lặng ấy, tôi gọi điện cho chồng: “Cuối tuần này cả nhà mình về ngoại chơi nha?”. Chồng tôi ngạc nhiên: “Ủa, em xong việc rồi hả, hết bận rồi hả?”. “Không, em muốn về nhà. Em đang sắp xếp lại”, tôi nói, Chồng tôi cười, tiếng cười thật dịu dàng, ấm áp.

Đinh Hương