PNO - Nếu không vướng bận cháu ngoại, có lẽ Hương là người sung sướng nhất, trẻ trung nhất lớp của tôi. Chưa tròn 50 nhưng trông cô như thêm 10 tuổi, thật tiếc.
 |
| Ông bà nội ngoại thương cháu nhưng cũng nên biết quý sức khỏe của mình (Ảnh minh họa) |
Hồi học cấp III, Hương được nhiều bạn trai “trồng cây si”. Cô có vẻ ngoài ưa nhìn, những lúc đi học thêm Hương ăn mặc rất đẹp. Nhìn Hương, các bạn gái còn đắm đuối, huống gì con trai.
20 tuổi, Hương lấy chồng. Tôi lập nghiệp quê xa. 28 năm qua, tôi gặp Hương ba lần. Ba lần đó, Hương vẫn là một phụ nữ đẹp với vẻ đẹp mặn mà của tuổi đã “chín”, trông cô ngày càng sang trọng, quý phái.
Lấy chồng, nhan sắc Hương ngày càng thăng hạng. Cô dù nội trợ nhưng cứ sang chảnh mọi lúc mọi nơi. Quần áo lụa là, mái tóc ngắn cá tính được nhuộm màu nâu trầm, càng khiến thu hút người đối diện.
Vào tuổi 47, Hương làm bà ngoại. Một bà ngoại trẻ nhất lứa “cọp đời 1974”. Nhưng bà ngoại ấy đã làm chúng tôi thất vọng toàn tập.
Ngày chưa có cháu, nếu một năm Hương thay đổi vài ba kiểu tóc, không bao giờ để tóc phai màu thì nay, mái tóc ấy bị bỏ bê, nửa phần đỉnh đầu tóc mọc đen, phần dưới vàng như cháy nắng. Tóc được cột bằng thun, lòa xòa, có lẽ đây là kiểu tóc nhanh gọn lẹ nhất của đàn bà bận rộn.
Còn về quần áo, Hương nói: “Mặc sao cho thoải mái lúc giữ cháu. Làm bà ngoại rồi, sửa soạn làm gì nữa”. Hôm đó, Hương mặc chiếc áo đầm tuy không cũ nhưng có vẻ áo đi đằng áo, người đi đằng người. Hương gầy đi, chiếc áo thì khá rộng.
Có ai như Hương không? Đi họp lớp mà dắt theo cháu ngoại. Bạn bè muốn trông cháu giúp, để Hương ăn uống, chuyện trò. Nhưng vừa sang tay, thằng bé đã khóc ré lên vì người lạ. Buổi họp lớp rộn lên vì cháu ngoại của Hương.
Từ ngày có cháu, Hương cũng bỏ luôn những chiếc túi xách hàng hiệu, thay vào đó là cái giỏ nhựa, chuyên đựng các loại quần áo, tã giấy, giấy vệ sinh, bình sữa. Đúng là bà ngoại “bỉm sữa”. Chúng tôi nhìn Hương ái ngại.
Ở buổi họp lớp, Hương kể về công việc giữ cháu, lấy đó làm niềm vui tuổi già. Hương khiến các bạn một phen bất ngờ khi cho rằng 48 tuổi đã già. Thật tiếc cho nhan sắc trời ban, tiếc cho những suy nghĩ lệch lạc về quan niệm tuổi tác, tiếc cho quan niệm “Ông bà là phải chăm cháu”, “Nước mắt chảy xuôi” của Hương, để rồi, khi bạn bè còn bàn bạc chuyện quần là áo lụa, thì Hương chỉ để mắt đứa cháu vừa lẫm chẫm biết đi, rồi nhờ bạn bè tư vấn sữa nào tốt cho trẻ con.
Vào Facebook, thấy Hương chỉ khoe hình cháu. Nhìn những bức hình Hương ẵm cháu, các bạn kháo nhau, nếu không vướng bận cháu ngoại, cô là người sung sướng nhất lớp, trẻ trung nhất lớp. Phụ nữ chưa tròn 50 đã nghĩ về ngày già, thì có gì đó sai sai.
Chúng tôi chỉ lo khi vẻ ngoài “sắc nước hương trời” ngày nào của Hương không còn, hạnh phúc vợ chồng sẽ bị ảnh hưởng. Chưa kể cô còn cho chồng ra rìa, thiếu sự quan tâm, có khi nổi cáu bất chợt với anh. Hương bỗng trở thành đàn bà con mọn, có đi đâu cũng chỉ hai bà cháu. Chiếc xe máy của cô thậm chí còn được gắn thêm ghế ngồi trẻ nhỏ. Chẳng biết con gái Hương có xót xa cho mẹ hay không.
Ông bà giữ cháu là chuyện bình thường. Nhưng vì giữ cháu mà xuống cấp thế kia, thật không nên. Quan điểm của riêng tôi là, nhìn thái độ của con gái, con rể mà quyết định nhận giữ cháu hay không. “Vứt” cháu cho ông bà để rảnh rang tung tăng là khác, gửi cháu cho ông bà để phấn vì một mục tiêu cụ thể, khả thi là khác.
Mỗi cây mỗi hoa, mỗi nhà mỗi cảnh. Những bà ngoại, bà nội cần tỉnh táo trong việc nhận giữ cháu, bởi vì kiểu gì ông bà cũng hao mòn sức khỏe... Tình thương có thừa nhưng kỹ năng lại thiếu, đôi khi gây tác dụng ngược.
Thái Phương
| Chia sẻ bài viết: |
Mấy chục năm qua, chị em tôi đã quen thuộc với hình ảnh ba vào bếp. Ba tình nguyện làm "người đam mê rửa chén" vì ba yêu gia đình.
Mỗi lần nghĩ đến hình ảnh cha già cặm cụi đi cắt cành, bón phân, kéo ống nước tưới cây, tôi thấy lòng đau như ai cắt từng khúc ruột.
Nhà không rộng, chỉ có khoảng ban công là có thể nuôi cây. Vậy là ba cứ đem cây về chăm sóc, tưới tắm, nâng niu.
Tại TPHCM, có một dịch vụ được chào mời vừa công khai lại vừa kín đáo: dịch vụ của những người yêu thuê giờ.
Tôi nhận ra, ở độ tuổi ngấp nghé 50 của mình, tôi đi viếng đám tang nhiều hơn những đám, tiệc khác.
Trong công việc, cuộc sống, người ta có thể tạm ứng nhiều thứ, nhưng tạm ứng gối chăn sẽ để lại nhiều hậu quả khó lường.
Lòng con canh cánh về mối tình ngang trái của mình. Mỗi khi nghe ai đó nói “phi công trẻ”, “hồng hài nhi”… là con lại chộn rộn, mắc cỡ.
Bạn thuyết phục ròng rã mấy tháng trời. Bạn bảo sẽ cùng tôi đi bộ về đích để tôi không thấy ngại.
Tôi thích được ngồi nghe mẹ kể chuyện xưa, được ăn cơm với mẹ, được cùng mẹ đi thăm bà con… Mấy món mẹ nấu là ngon nhất thế giới.
Người ta có thể dễ dàng đến bên nhau, nhưng liệu có bao nhiêu người đi được cùng nhau tới tuổi xế chiều?
Chiếc “siêu xe” của ông nội đã theo chủ nhân được gần 15 năm. Mỗi ngày, ông luôn dành thời gian chăm chút nó, như người bạn đồng hành đáng tin cậy.
Cần tránh những lời nói xúc phạm, miệt thị, thay vào đó là những lời nói lịch sự, tôn trọng, góp phần xây dựng mối quan hệ.
Các nghiên cứu đã chứng minh trẻ em cần được neo giữ trong thế giới thật, quan hệ thật, trách nhiệm, tình yêu thật. Hoạt động ảo không thể thay thế được.
Chỉ cần gặp mẹ, được ngồi gần mẹ, mọi chênh chao, chơi vơi, xáo trộn đều được lắng xuống, chữa lành.
Có lẽ vì vị mè ướp đẫm mồ hôi của ngoại, cũng có thể vì khói bếp thân thương làm thơm chén cơm nóng hổi quyện cùng vị muối mè mằn mặn.
Mong con thông minh vượt trội hay chỉ cần con khỏe mạnh, bình thường, câu trả lời của bạn là gì?
Người luôn tự coi mình là nạn nhân hiếm khi nhận ra lỗi của chính mình, cũng khó có cơ hội nhận ra khả năng của bản thân khi cố gắng.
Sau bao nhiêu năm cách lòng, tôi đã thật sự hiểu mẹ, hiểu rằng mẹ có những lý do để rời xa ba, nhưng chưa bao giờ mẹ rời xa tôi.
