PNO - PNCN - Con đi rồi! Dưới nhà đang nhang khói nghi ngút, kèn trống inh ỏi, tiếng mẹ con khóc sụt sùi. Còn ba, từ bệnh viện quay về, đã tự giam mình trong phòng, chẳng ăn uống, chẳng trò chuyện cùng ai. Ba muốn xuống dưới thắp cho con một...
Bây giờ ba chỉ ước có một phép màu, để thời gian có thể quay ngược lại, để ba có dịp sửa chữa lỗi lầm. Lật lại cuốn album gia đình, ba tìm những tấm ảnh của con. Đây là khi con 15 tuổi, xinh đẹp, dịu dàng, ra dáng một thiếu nữ. Trái ngược với sự cưng chiều của mẹ, ba lúc nào cũng tỏ ra nghiêm khắc với con. Ba và mẹ cũng rất yên tâm, khi con tỏ ra ngoan hiền, chăm học, chẳng hề yêu đương nhăng nhít.
Rồi con 18, 19, 20 tuổi, vẫn chẳng có cậu trai nào xuất hiện với tư cách là người yêu. Con tốt nghiệp đại học, đi làm, nhưng bạn đến chơi nhà cũng chỉ toàn là nữ. Mẹ con bắt đầu lo, sợ con ế, cũng nói gần nói xa, giới thiệu vài mối cho con. Nhưng con chỉ cười, bảo: “Con chưa muốn mẹ à!”.
Đây là tấm hình con chụp chung với Oanh - cô bạn gái thân nhất của con từ thời đại học. Là con gái, nhưng Oanh to cao, khuôn mặt góc cạnh, vóc dáng thô ráp như đàn ông. Oanh với con gắn với nhau như hình với bóng. Ba mẹ cũng xem Oanh như con cháu trong nhà.
Trong khi ba mẹ ngóng chờ con dắt một chàng người yêu về ra mắt thì đùng một cái, con tuyên bố con và Oanh… yêu nhau. Ba mẹ như rơi xuống địa ngục. Mẹ thì chết lặng, còn ba đùng đùng nổi giận. Con quỳ xuống năn nỉ ba mẹ: “Con xin lỗi. Trời sinh con đã vậy, ba mẹ hãy cho con sống thật với mình”. Giá mà lúc đó ba có thể bao dung, có thể mở lòng hơn với con, mọi chuyện chắc đã khác. Nhưng danh dự gia đình, định kiến xã hội, dư luận hàng xóm và cả sĩ diện của ba… đã che mờ trái tim ba. Ba nổi trận lôi đình, mắng chửi con thậm tệ. Oanh bị ba cấm cửa. Ba còn tìm về tận quê Oanh, gặp ba mẹ Oanh nói chuyện, yêu cầu ông bà phải có trách nhiệm tách con và Oanh ra. Trước áp lực của ba, Oanh đã chủ động chia tay con, bỏ về quê sinh sống.
Rồi ba tìm cách gả chồng cho con. Chú rể là con trai của ông bạn nối khố của ba, người thầm thích con từ lâu. Con gần như tuyệt vọng. Ba còn nhớ như in cái ngày con khóc với ba: “Con đã chấp nhận rời xa Oanh theo ý ba. Giờ con chỉ mong sống một mình đến cuối đời. Ba còn muốn ép con đến đâu nữa?”. Rồi con bỏ nhà đi, thuê một căn phòng trọ…
Ba vẫn không bỏ cuộc, tìm đến phòng trọ của con. Ba lấy xe, lấy giấy tờ tùy thân của con, nói khó với chủ nhà để bắt con về. Hôm đó, ba đã điên giận quát vào mặt con: “Có sống thì sống cho tử tế, còn không thì chết đi, đừng làm nhục gia đình…”. Có ai ngờ, con quẫn trí, uống một lúc cả trăm viên thuốc ngủ. Bức thư tuyệt mạng con để lại chỉ vỏn vẹn bốn chữ: “…Là ba ép con!”.
Phải, là ba đã nhẫn tâm ép con vào đường cùng.
Nguyễn Quang
Mời bạn đọc chia sẻ tâm sự, câu chuyện của mình qua địa chỉ toimuonsongthat@baophunu.org.vn
| Chia sẻ bài viết: |
Gần 10 năm ở châu Âu, với tôi là những trải nghiệm khá đặc biệt về Giáng sinh giữa các nền văn hóa.
Thế nhưng, cũng chính vì quá thân, cộng với suy nghĩ “thân thì không cần giữ kẽ”, chị thường xuyên làm chúng tôi khó xử.
Mấy chục năm qua, chị em tôi đã quen thuộc với hình ảnh ba vào bếp. Ba tình nguyện làm "người đam mê rửa chén" vì ba yêu gia đình.
Mỗi lần nghĩ đến hình ảnh cha già cặm cụi đi cắt cành, bón phân, kéo ống nước tưới cây, tôi thấy lòng đau như ai cắt từng khúc ruột.
Nhà không rộng, chỉ có khoảng ban công là có thể nuôi cây. Vậy là ba cứ đem cây về chăm sóc, tưới tắm, nâng niu.
Tại TPHCM, có một dịch vụ được chào mời vừa công khai lại vừa kín đáo: dịch vụ của những người yêu thuê giờ.
Tôi nhận ra, ở độ tuổi ngấp nghé 50 của mình, tôi đi viếng đám tang nhiều hơn những đám, tiệc khác.
Trong công việc, cuộc sống, người ta có thể tạm ứng nhiều thứ, nhưng tạm ứng gối chăn sẽ để lại nhiều hậu quả khó lường.
Lòng con canh cánh về mối tình ngang trái của mình. Mỗi khi nghe ai đó nói “phi công trẻ”, “hồng hài nhi”… là con lại chộn rộn, mắc cỡ.
Bạn thuyết phục ròng rã mấy tháng trời. Bạn bảo sẽ cùng tôi đi bộ về đích để tôi không thấy ngại.
Tôi thích được ngồi nghe mẹ kể chuyện xưa, được ăn cơm với mẹ, được cùng mẹ đi thăm bà con… Mấy món mẹ nấu là ngon nhất thế giới.
Người ta có thể dễ dàng đến bên nhau, nhưng liệu có bao nhiêu người đi được cùng nhau tới tuổi xế chiều?
Chiếc “siêu xe” của ông nội đã theo chủ nhân được gần 15 năm. Mỗi ngày, ông luôn dành thời gian chăm chút nó, như người bạn đồng hành đáng tin cậy.
Cần tránh những lời nói xúc phạm, miệt thị, thay vào đó là những lời nói lịch sự, tôn trọng, góp phần xây dựng mối quan hệ.
Các nghiên cứu đã chứng minh trẻ em cần được neo giữ trong thế giới thật, quan hệ thật, trách nhiệm, tình yêu thật. Hoạt động ảo không thể thay thế được.
Chỉ cần gặp mẹ, được ngồi gần mẹ, mọi chênh chao, chơi vơi, xáo trộn đều được lắng xuống, chữa lành.
Có lẽ vì vị mè ướp đẫm mồ hôi của ngoại, cũng có thể vì khói bếp thân thương làm thơm chén cơm nóng hổi quyện cùng vị muối mè mằn mặn.
Mong con thông minh vượt trội hay chỉ cần con khỏe mạnh, bình thường, câu trả lời của bạn là gì?
