Từ hôn

Gia đình hai bên phát hoảng, người hăm dọa, kẻ năn nỉ, hai bà mẹ khóc lóc khuyên ngăn... Đã có lúc cô xiêu lòng, muốn rút lại tuyên bố. Nhưng nghĩ đến năm dài tháng rộng sống bên cạnh người đàn ông không tôn trọng mình, cô không chịu nổi.

Ảnh minh họa

Từ hôn ở tuổi 34 thì đã sao? Cô vẫn sẽ sống cuộc đời độc thân tươi vui như từ trước đến nay, được làm tất cả những việc mình thích, đi mọi nơi mình muốn, mặc trang phục mình thấy đẹp... 34 tuổi, cô vẫn có thể gặp gỡ một tình yêu mới, một người hiểu và không ép buộc cô vào những khuôn khổ khắt khe, khiến cô như muốn nghẹt thở.

Mọi việc bắt đầu từ chuyện xây tổ ấm, nơi cô và anh sẽ về sống cùng nhau. Căn nhà được mua bằng tiền dành dụm của cả hai, nhưng tiền của cô chỉ chiếm một phần ba. Vì thế, anh tự cho mình quyền quyết định sửa sang mọi thứ, từ kiểu dáng, màu sắc, gạch lót nền đến chất liệu phông màn. Cô ngộp thở với sắc đỏ - cam - nâu mà anh yêu thích. Tưởng tượng, buổi trưa nắng đổ lửa, người đẫm mồ hôi, mắt hoa vì ánh mặt trời chói chang, bước vào nhà vẫn không tìm được sự mát mẻ thoải mái. Cô nói thích màu xanh da trời và màu trắng. Anh gạt đi, bảo đó không phải là những màu ấn tượng, xung quanh ai cũng dùng, tầm thường lắm. Rồi anh nhận xét luôn rằng cô học mỹ thuật công nghiệp ra mà gu thẩm mỹ kém quá.

Nếu chỉ chuyện sửa sang nhà cửa thì cô còn nhịn được. Thôi kệ, hơn thua chi với người sắp trở thành chồng. Đàn ông xây nhà, chiều anh ấy một chút cũng không thiệt thòi gì. Nhưng từ chuyện căn nhà, anh bắt sang tủ quần áo và thói quen ăn mặc của cô. Anh ngắm nghía từng bộ đồ trong tủ, cầm lên săm soi. Cô đứng kế bên chờ đợi. Chẳng thấy anh bình phẩm gì. Mãi đến buổi chiều anh mới nhắc: “Em 34 rồi, ăn mặc sao giống như mấy đứa mới hai mươi mấy vậy?”. Bị chồng tương lai dội gáo nước lạnh vào mặt, cô chết đứng. Là phụ nữ, ai chẳng muốn mình mãi trẻ đẹp. Trời phú cho cô vóc dáng và gương mặt xinh xắn trẻ trung, tại sao cô không được phép trông trẻ hơn tuổi của mình?

Ảnh minh họa

“Anh không hiểu tâm lý phụ nữ gì hết hà. Toàn là quần áo em tuyển. Đồ mặc đi chơi phải khác trang phục công sở, hội nghị họp hành chứ?”, cô muốn làm dịu sự căng thẳng bằng cách nửa đùa nửa thật như thế. Anh cắt ngang: “Hồi trước sao cũng được, giờ đã có chồng. Anh sắp 50 mà em ăn mặc vậy coi sao được”. Cô ngớ ra. Vậy là từ nay, làm bất cứ việc gì cũng phải trông trước trông sau cho hợp với tuổi của chồng? Biết bao người có chồng ở tuổi như anh, họ đâu bị ràng buộc chi li như thế.

Buổi tối nằm ngẫm nghĩ, cô chợt thấy sợ những tháng ngày sắp tới. Không phải vài tháng, vài năm, mà là cả phần đời còn lại của mình. Ngày mới nhận lời yêu, cô đã có cảm giác hai người không hợp. Tự nhủ đã ngoài 30, nên thôi kiếm tìm hình mẫu lý tưởng, chấp nhận sự tương đối rồi dần dần vun đắp thêm. Rốt cuộc, “sự tương đối” trong tình yêu của cô là thế này hay sao?

Trong giấc ngủ chập chờn, cô ngồi bật dậy, nước mắt bỗng tuôn dài. Đợi đến lúc kìm được cảm xúc, cô đi rửa mặt, chải tóc gọn gàng, không quên nhoẻn cười một cái trước gương. Rồi cô đến phòng cha mẹ. Biết hai người còn thức, cô gõ cửa: “Thưa mẹ, con muốn từ hôn”. 

Việt Quỳnh