PNO - PN - Năm tuổi, con sợ ba nhất nhà. Con còn nhớ như in lần anh dẫn con đi xem ti vi nhà hàng xóm, nghe tiếng ba gọi về, nhưng tụi con vẫn nín thinh, vì bộ phim đang xem hay quá mà nhà mình thì không có ti vi. Tối đó, anh lãnh nguyên ba roi, con thì...
Nhiều năm trôi qua, cô bé năm tuổi giờ đã là một thiếu nữ nhưng nỗi sợ ba thì vẫn còn. Con không bao giờ dám đi chơi về muộn, cũng không bao giờ dám để một tiếng xấu bên ngoài lọt tới tai ba. Con cố gắng chăm ngoan, lễ phép hết mực, vì con biết con được dạy những gì, nhưng đâu đó vẫn còn lảng vảng cái bóng của chiếc roi…
Ba bảo nhà nghèo thì phải học giỏi, như vậy thì con mới có chỗ đứng trong xã hội. Cái nghèo, cái khó làm con sợ, vì con đã nghe quá nhiều lần một câu: “Chúng mày nghỉ học hết đi, tao không nuôi nổi nữa!”. Con giận lắm, vì ba vẫn thường bảo rằng dù có bán nhà cũng phải cho các con ăn học tới nơi tới chốn mà!
Giờ con đã vào đại học, nhiều lúc nhớ nhà, nhớ ba lắm nhưng con chỉ ngồi hành lang nhìn xa xăm, thả trôi miên man dòng suy nghĩ. Con không muốn gọi về nhà vì sợ nghe ba cằn nhằn chuyện tiền bạc...
Con ngủ mơ thấy ba bị tai nạn, con đau đớn khóc nấc đòi đưa ba đi bệnh viện, ba bảo không cứu được đâu. Con luống cuống gọi anh, ba bảo để anh dành tiền đó đi học, và cứ thế ba lịm đi… Con gào thét và giật mình thức giấc bởi giấc mơ kinh hoàng, nghe tim đập thình thịch, mồ hôi đầm đìa lưng áo. Con bấm số gọi ba dẫu biết mới có ba giờ sáng, con biết ba đang hoảng hốt: “Alô, có phải con không?”. “Dạ… con nhớ nhà nên gọi thôi ba ạ”. “Ngủ đi con, ba tưởng con có chuyện gì nữa chứ. Giờ này mà còn không ngủ là ốm đó con” - tiếng ba thở phào nhẹ nhõm.
Con vui lắm ba à, giờ con mới hiểu con yêu ba nhiều đến thế. Bên ngoài, gió âm thầm hát ru cây ngủ dưới bầu trời đầy sao. Giữa những khoảng không mênh mông rực rỡ, con hướng mắt về một miền xa, ở đó, con mong ba mãi được yên bình…
Hải Nguyên
| Chia sẻ bài viết: |
Cả vợ và chồng đều lo khi nửa kia có gia đình mới, con gái sẽ rơi vào hoàn cảnh nguy hiểm.
Không biết rổ đậu ngon vì chắc hạt hay ngon vì không khí xóm giềng cùng bao thế hệ gia đình bên những câu chuyện ngắn dài xoay quanh mùa đậu.
Sau chuyến du lịch, trong khi vợ đăng ảnh 2 người nắm tay tình cảm thì anh đăng tấm lưng một mình với caption “cô đơn trước biển".
Mẹ tôi, yêu bóng đá với một tình yêu tuyệt đối, như yêu đứa con của mình, ủng hộ các cầu thủ hết mình.
Một tấm gương hôn nhân nứt chỉ có thể lành được nếu cả hai cùng có ý muốn hàn gắn.
Ba mắng tụi con “chỉ thích những điều nhảm nhí”, “không lo học, chỉ mải đu thần tượng”…
Ngoài 80 tuổi nhưng vợ chồng ông Nguyễn Văn Bảy vẫn khỏe mạnh, minh mẫn. Họ vẫn chăm sóc, quan tâm và trao cho nhau yêu thương từ những việc nhỏ nhất.
Ở xã Nghĩa Thắng (huyện Đắk R'Lấp, tỉnh Đắk Nông), ai cũng biết đến Nguyễn Văn Tiến (31 tuổi) với câu chuyện hiếu thảo anh dành cho mẹ.
Hồi ấy, nhà nuôi rất nhiều gia súc, lại làm ruộng nhiều nên cha tôi sắm hẳn 2 chiếc xe kéo. 1 chiếc xe trâu kéo, 1 chiếc xe bò kéo.
Chị Huyền thấy mông lung về cuộc sống, khó quản lý cảm xúc. Qua giới thiệu, chị Huyền theo các câu lạc bộ “chữa lành”, thiền định.
Ngày tôi đi lấy chồng, bác tôi cười, bảo: “Con gái mà lấy chồng xa/ Giống như con lợn khái tha lên rừng”. Tôi đã không hiểu sao bác nói vậy.
Ép người khác ăn thứ họ không muốn thì khác gì chịu cực hình. Mỗi người một khẩu vị theo sở thích, chị không thể bắt chồng con theo mình được.
Người lớn nên nói ít lại, kiên nhẫn chờ đợi, ôn hòa, tử tế nhưng kiên định, tôn trọng cách trẻ làm và khuyến khích trẻ đưa ra ý kiến.
Cái tôn ti trật tự từ gia đình mang ý nghĩa rộng ra xã hội. Mà, trên bảo dưới không nghe là điều thường thấy hiện nay.
Phải nịnh nọt, dụ dỗ mãi tôi mới lưu lại được những khoảnh khắc an nhàn, vui vẻ bên nhau của ba mẹ như thế này.
"Mẹ khóc hả?", giọng đứa trẻ tự kỷ, ngây ngô, nhưng sâu trong tâm hồn, có lẽ cậu cũng cảm nhận được sự vỡ vụn trong lòng người mẹ.
Sống tưởng chừng là chuyện riêng của một gia đình, nhưng lại là câu chuyện của một thế hệ, của quá khứ - hiện tại, tình yêu và chia ly…
Một mình tôi bước tiếp con đường bạn đã chỉ ra, nhưng tôi không còn cảm giác cô độc hoặc tự ti nữa.
